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『ロレンツ・サラディン 山の生涯』 

アンネマリー・シュヴァルツェンバッハ 

解説 ロベルト・シュタイナー 

翻訳 平井吉夫 

ハン・テングリのドラマ 

ふたつの物語、ひとつの本 

アンネマリー・シュヴァルツェンバッハとロレンツ・サラディン 

 

 

二〇〇五年八月二二日、ハン・テングリ、中央アジア。晩になり、太陽はカザフ

スタンの灰褐色のステップの暗い光のなかに沈む。われわれは頂上から六〇メート

ル下にいるが、今日はこれ以上進めないだろう。最高点にも、西稜越しに下山する

つもりの反対側にも。一四時間前から立ちっぱなしで、頂上へ向かうには力を出し

尽くした。強風が数時間前から激しくなり、雪片が舞い上がる。夜に入って気温は

マイナス二五度まで下がる。身を寄せ合ってくぼみに入ると、風音がすこしは弱く

なる。護るように顔を被った両手の隙間からのぞく無言のまなざしは、これ以上動

いても意味がないと語っている。すでに霧が頂上にかかっている。雪が降りはじめ、

こちらに吹きつけては、荒れ狂う風に吹き払われる。白い波頭のような固く締まっ

た雪の吹きだまりの間に、ヴォロージャとアレクサンドルが風に激しくひるがえる

テントのシートを押さえつけ、アレクセイと私は二本のアイススクリューとピッケ

ルで固定する。やっと中に這いこむことができる。息の蒸気につつまれて、われわ

れはルックザックの上でひとかたまりになり、窮屈にコッヘルをかこみ、雪を溶か

し、踊る青い炎を見つめる。夜中もまわりの風は猛犬のように吼えまくる。われわ

れは肩でテントを支える。だれひとり眠らない。 

 ときどき話をする。ゆっくり、ぽつりぽつりと。今夜ロシアの友人たちが語って

くれるのは、人間がハン・テングリに初めて登ろうとしたときの話だ。天山のまん

なかに聳える、あの均斉のとれた秀麗な山。初めて私はアバラーコフ兄弟の遠征の

ことを聞き、初めてロレンツ・サラディン、あの注目すべきスイス人のことを聞く。

われわれより三〇メートル上の、斜めにぱっくり分かれた二つの大理石の岩の間

に、アバラーコフ、グートマン、ダディオモフ、サラディンは、あの寒い一九三六

年九月五日、登頂後の休息の場を見いだし、いま、その岩のまわりで絶叫する風の

音を聞きながら、私はサラディンの生涯の地平、彼の活動、彼の足跡の探索をはじ

めることになる。 
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 一五年あまり私はヨーロッパ各地の山を登り続けているのに、サラディンの名を

聞いたことがなかった。どんな人間だったのだろう、西欧よりもロシアでその業績

が多くの人々に知られているスイス人は？ どんな登山家だったのだろう、スター

リン時代に個人ツーリストとしてソビエト連邦の山に登ることのできた男は？ 

たった一人でロシアの最も著名な登山家グループと親交を結んだ人物は？ この

尋常ならざるスポーツマンにして旅行家の魂は、なにを反映していたのだろう？ 

その人物をわれわれが知るよすがは、一定数の写真、山岳雑誌の記事、いくつかの

メモしかない。アンネマリー・シュヴァルツェンバッハがサラディンに魅了される

きっかけになったのも、おそらく同じような問いかけだったのではないか。 

 

 追跡 

 一九三六年のハン・テングリにおけるドラマティックなできごとは、登山家に多くの問

いを投げかけている。シュヴァルツェンバッハが事実を描写するために入手できた情報は

ごくわずかなものだった。民族学や地誌学にかんする記述とちがい、彼女には登山につい

て信頼できる本を書けるほどの経験も、知識や想像力も欠けていた。そのためモスクワで

の調査のさいに他の遠征隊員から聞いたことに依拠するしかなかった。サラディンの伝記

のフィナーレとなるハン・テングリ登山にかんする記録が、他のできごとにくらべ比較的

短いのも不思議ではない。 

 これからわれわれは、シュヴァルツェンバッハの丹念な調査にもかかわらず残された隙

間を、その後の知見によって埋めようと思う。サラディンからは遠征の本来の経緯にかん

するメモを得られない。基本資料としては三回のハン・テングリ遠征の体験のほかに、ユ

ーリー・ポポフが書いたアバラコフ兄弟の伝記『全人生の山』と、エフゲーニー・アバラ

ーコフの自伝『ソビエト連邦の最高峰へ』がある。ヴィタリ・アバラーコフからも遠征の

記述が得られる。このテーマから彼は離れることができなかったようで、一九八〇年代に

行われた最後のインタビューでもハン・テングリでの体験を語っている。 

 私が調査をはじめたころ、ロシアのアルピニズムにおよぼしたサラディンの影響の悲劇

的なひろがりは、まだ見過ごされていなかった。緊張と悲哀をもって、われわれは彼の足

跡を、ソ連の秘密情報機関と強制収容所のアーカイブまで追うことになる。 

 

 ソビエト連邦におけるアルピニズム 

  サラディンがアバラーコフ兄弟とミハイル・ダディオモフと知り合ったのは、一九三五

年のパミール学術遠征のときだった。仲介したのは一九三五年のスイスのカフカス遠征に

通訳として同行したゲオルギー・ハルランピエフだった。ハルランピエフはモスクワの登

山界の中心的人物で、だれもが知っていた。サラディンはこの二四歳の音楽家とすぐ親し

くなり、その家に何度も宿泊した。ハルランピエフのライフスタイルもサラディンに感銘
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をあたえたにちがいない。才能あるフルート奏者として彼は晩になるとコンサートに出向

き、母親ときょうだいを養うに足る金を稼いでいた。昼間はずっと音楽の勉強にいそしん

だ。その情熱は、サラディンと同じく、アルピニズムにも向けられた。彼はしばしばカフ

カスやパミールにおもむき、初登を重ねた。労働組合のスポーツ連盟で彼はアルピニズム

部門の重要な位置を占めていた。ハルランピエフは流暢にドイツ語を話すので、サラディ

ンとのコミュニケーションを容易にした。サラディンのほうは、アバラーコフの遠征報告

の数箇所からも推測できるように、ロシア語はわずかな片言しか話せず、ロシアの山仲間

との会話はほんど英語だった。 

 サラディンがハルランピエフを通してロシア最強の登山家グループと近づきになったこ

とを、一九三七年時点でのアンネマリー・シュヴァルツェンバッハはまだ知らなかった。

ロシアのアルピニズムは当時はまだ若かった。一九世紀にイギリスの貴族たちがスイスに

旅行し、地元のガイドに助けられて多くの未踏の四〇〇〇メートル峰に登頂していたころ、

ロシアではパミールと天山の高峰に興味を抱くものはほとんどいなかった。一九一七年の

革命以前、登山は、とくに一般人にとって、未知のものと言ってよかった。山に踏み入る

のはごくわずかな人々で、たいていは研究目的の探検家だった。たとえばロシア人のピョ

ートル・ペトロヴィッチ・セミョーノフやドイツ人のゴットフリート・メルツバッハーな

ど。かれらは何年もかかる旅行のために莫大な費用を投じ、中央アジアの人里離れた山岳

地帯に入っていった。 

 一九三〇年からめざましい発展がはじまった。登山が大衆スポーツになり、一九三五年

だけでも二千人以上がエルブルス、地質学的に見てヨーロッパの土地の最高峰に登ってい

る。一九三六年には二万人以上が登山のために新設された三〇箇所の国営「登山センター」

に登録している。ちなみに山岳関係のプレスも生まれている。たとえば旅行と登山の雑誌

『Na susche i na more(乾燥地と海にて)』や、技術問題を集成したセメノフスキーのハンド

ブック『アルピニズム』など。この時代の登山者は貴族や莫大な費用をかける探検家では

なく、とくに学生が多いが、ふつうの労働者もまじっていた。 

 これほど短期間に、これほど多くの人々が、なぜ山に熱中することができたのか？ そ

の答えは政治にある。ソビエト連邦政府から登頂がシステマティックに支援された。山岳

ツーリズムは国家的文化の一部として財政的に助成され、登山は助成に価するスポーツ種

としてスポーツ省に受け入れられた。プロレタリア・スポーツ組織の上部団体、もしくは

労働組合の傘下に、登山セクションがいたるところに簇生する。のちには賞や表彰が登山

競技の枠内で授けられた。だが、なぜソビエト政府はこれほど多大な関心を登山に寄せた

のか？ 

 ひとつには、ソ連の登山家は国土獲得の一助になったからだ。現実の土地だけでなく、

「メンタル・マップ」においても。無人地帯においてはロシアの登山家のプレゼンスは国

家のプレゼンスを意味したから。登山家は遅まきのコロニアリストだった。かれらは地域

を探究し、地質学者の資源探索や土地測量を助け、モスクワの思想的所産を人里離れた辺
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境に運んだ。山、峠、氷河に付けられた名前が、この政治と登山の関連を表わしている。

かつては地図の空白地帯だったところに、「プロレタリア・ツーリスト氷河」、「赤軍峠」、

「戦時測量技師峰」、「レーニン峰」、「スターリン峰」が出現する。ソ連の比喩的言語

にとっても登山は重要だった。目標への道として、成功への興隆として。たとえばレーニ

ンは一九二二年に書いた『高峰登山論』で十月革命を登山になぞらえた。 

 いまひとつは、政府がアルピニズムを人間教育の手段とみなしたからだ。チーム力、相

互扶助、連帯、悪条件に屈しない敢闘精神など、古典的な登山者の美徳は、人間に典型的

な社会主義的特性を教えるものとされた。あらゆる階層の社会的団結、共通の目的にたい

する個人の従属、集団のための私有財産の提供、集団主義、身体の強健、等々。またスポ

ーツ活動は飲酒癖と暴力行為を予防するものとされた。とりわけアルピニズムは、ナチス

独裁下でもそうだったが、戦争への鍛錬と準備に適しているものとされた。目に見える例

として、大きな祝典での登山者の軍隊式パレードがある。 

 ソビエト政府の国家助成は一九九一年まで続いた。たとえば登山指導者は一九三六年か

ら変わらない法律によって、三ヵ月の無給休暇を保証された。どこで働いていようと。か

れらはその期間を「登山センター」で過ごし、指導のかたわら初登を試みることもできた。

そういう「国際登山者センター」のひとつがハン・テングリの麓にあった。文化面でも登

山はしばしば題材になった。ロシアの最も著名なアーチストの一人、歌手のウラディミー

ル・ヴィソツキーはみずからもアルピニストで、多くの山の歌をつくり、今日でもソ連時

代に育った者はだれでも唱える。 

 

 ロシア登山家のエリートとともに 

  サラディンがロシア人とコンタクトをとったとき、知り合ったアバラーコフ兄弟がどう

いう人間なのか、まだ知らなかった。今日までアバラーコフの名はロシアの登山界で最も

よく知られているが、西欧でも知られているのは、氷壁登りの教本に必ず載っている「ア

バラーコフのアイス砂時計」略して「アバラーコフ」のおかげだろう。 

 サラディンと出会ったとき、エフゲーニーとヴィタリ・アバラーコフはまだ三〇歳そこ

そこだったが、すでにエリートに属しており、とくにエフゲーニーは今日でも「ソ連最初

のアルピニスト」と呼ばれている。彼は並はずれて身体強健な人間だったにちがいない。

一九三三年に彼はソ連の最高峰（いまはコムニズム峰という名が人口に膾炙している）に

初登頂した。このパミールにそびえる標高七四九五メートルの巨峰で、エフゲーニーは遠

征隊長のニコライ・ペトロヴィッチ・ゴルブノフとともに重さ三五キロの自動気象観測機

を七〇〇〇メートル地点まで担ぎ上げた。彼はまた遠征中に何度も他の隊員を命にかかわ

る危機的状況から救った。隊長がこれ以上進めなくなったとき、アバラーコフは五時間に

わたる単独行で登頂し、この偉業は「ロシア・アルピニズムの初勝利」と讃えられた。 

 つぎの目標ははっきりしていた。つい先ごろまでソ連の最高峰とされていた山。一九三

四年、エフゲーニー・アバラーコフは他の隊員とともに標高七一三四メートルのレーニン
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峰に登った。あの時代の流儀にふさわしく、頂上の岩にレーニンの胸像がとりつけられた。

国費で行われた遠征の隊長は最高ランクの政治家だった。ニコライ・ワシリエヴィッチ・

クルイレンコ、かつての赤軍最高司令官、一九一八年から一九二二年まで革命法廷長官、

その後も法務省の要職にあり、スターリンと直接のコンタクトがあった。一九三八年、粛

清の最悪の時期に、それが命取りになったらしい。スターリンの命令で彼は殺された。ク

ルイレンコは帝政時代の一九一四年にスイスに亡命したとき、能動的保養を信奉し、登山

の愛好者になった。 

 

 労働組合が資金を提供した遠征 

  アバラーコフは卓越した登山家であるだけでなく、才能に恵まれた画家で彫刻家だった。

クルイレンコはエフゲーニーに目をかけ、金時計を贈って表彰し、「アルピニズム功労マ

イスター」の称号を授与した。このコンタクトによって将来の遠征に資金面でのドアが大

きく開かれた。おかげでハン・テングリ遠征に要する一万五〇〇〇ルーブルを調達し、サ

ラディンのための資金を分担することも、アバラーコフにとっては問題がなくなった。労

働者の平均年収が二五〇〇ルーブルだった時代に、彼は資金提供者の全連邦労働組合中央

委員会から、サラディンのために一万ルーブルという金額を気前よく保証してもらった。

ほとんど全ソビエト市民が加入する労働組合は莫大な財源を有しており、とくにレジャー

とスポーツの分野に力を注いでいた。 

 サラディンはソビエト政府をスポンサーにした初めての、おそらくは唯一のスイス人だ

ろう。サラディンはソ連のスパイであり、中ソ国境の戦略的探索を言葉、スケッチ、写真

によって記録し、それを政府に売ったという噂が流れたのも故なしとしない。アンネマリ

ー・シュヴァルツェンバッハはこの推測を雑誌『アジア』に寄せた記事でこうコメントし

ている。サラディンが撮った写真は地形測量の情報が欠けているので、情報機関にとって

はなんの役にも立たないし、遠征の日程が詰まっていて、探索や測量をしている余裕はな

かったと。 

 

 ハン・テングリ第三登 

 一九三六年六月にスイスを発ったとき、まだサラディンは標高七五四六メートルの未踏

峰、中国領のムスタグ・アタの登頂を期待していた。すべては彼とロシアの友人が中国政

府の許可を得られるかどうかにかかっていた。二番目の選択としてハン・テングリが浮上

した。高いけれど急峻でなく、技術的な困難はなさそうなムスタグ・アタが登山家を引き

付けるのは、初登頂の栄誉だった。ハン・テングリが登山家を魅了するのは山の秀麗さと

困難さだった。 

 アンネマリー・シュヴァルツェンバッハの本はべつの印象を呼び起こすとしても、ハン

・テングリは既登の山だった。一九三六年九月に遠征隊がこの山の麓にやってきたときは、

すでに二つのそれぞれ三名のチームが頂上に達していた。そのことをアバラーコフ兄弟は



- 6 - 

知っていたし、サラディンも知っていた。五年前の一九三一年九月一一日、ウクライナの

登山家ミハイル・ポグレベツキーが隊員のフランツ・ザウベレルとボリス・チューリンと

ともに初めて雪に覆われた頂上を踏み、この成功は世間に知れわたった。すでに一九二九

年に彼はこの山に挑んでいるが、南イヌイリチェク氷河を二〇〇メートルも進めなかった。

一九三〇年には同時に三つの遠征隊がこの山に挑んだ。スホドルスキーは、公式の報告に

よれば、北側の六〇〇〇メートル地点の下で雪崩の危険のある深雪にはばまれ、撤退した。

実際にはこの遠征隊の装備が劣悪で、適切に組織されていなかった。この山に西側と南側

から挑んだ他の二つの遠征隊も同じように挫折した。こうしてふたたびポグレベツキーの

出番になった。二年前の試登でこの山をよく知っているポグレベツキーのとったルートは

以下の通り。イヌイリチェク氷河からチャパーエフ峰とハン・テングリの間の氷河が充満

する狭い峡谷を詰めて西稜の裾のきわだった肩の下部に出て、さらに西稜のやや南の大き

なリンネを経て頂上にいたる。このルートは今日でもめったにトレースされていない。 

「モスクワ隊」と呼ばれたアバラーコフたちの遠征隊が到着する直前、アルマ・アタから

やってきた登山家コロコルニコフ、キバルディン、チュチュニコフが一九三六年八月二四

日に第二登として最高点に達した。かれらのルートはいまでは通常の登路になっている西

稜をたどり、六七〇〇メートル地点でポグレベツキーのルートと合する。 

 サラディンはこのアルマ・アタの登山家たちと山への途上で出会った。かれらの顔は日

焼けと雪焼けでぼろぼろになり、手は凍傷を負っていた。帰還が大幅に遅れたので、飛行

機が旋回して捜索していた。アバラーコフが以下の会話を伝えている。 

「登頂おめでとう、と言っていいのかな？」 

「うん、三人が八月二四日に登ったよ」 

 シュヴァルツェンバッハもこの出会いを記しているが、書き方はかなりちがっている。

「ハン・テングリから来たと、かれらは告げる。七二〇〇メートルの頂上に達したかどう

かは不明のままであるが、かれらは実証済みの戦士、勇敢な人々であり、サラディンらの

手を握り、幸運を祈る」。登頂については一言もなく、すでに頂上が踏まれていることに

も触れていない。逆にサラディンらの初登頂がくりかえし語られる。そもそもスウェン・

ヘディンの序文からして、サラディンはハン・テングリへ、「前人未踏の頂上へ向かった」

と書いている。どうしてそんなことになったのか？ 頂上はすでに二度も登られているの

に。いっぽうシュヴァルツェンバッハの本のタイプ原稿には、アルマ・アタ隊の成功がち

ゃんと記されている。「ハン・テングリと接して中国との国境が延びている。いくつかの

地図はこの山を中国領に記入しているが、イヌイリチェク谷の登路はキルギスタン・ソビ

エト共和国の地にあり、ロシアのアルピニストが一九三六年の夏、ほんの数週間前に、初

めて登高を行なった」 

 推測するに、出版社の編集部がこのくだりを削ったのではないか。サラディンの行動に

独自性をもたせ、よりドラマティックに、そう、よりヒロイックに見せるために。ある山

を最初に登ったスイス人の本と、三番目に登った同国人の本とでは、売れ行きが全然ちが
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う！ 

 

 最北にして最寒の七〇〇〇メートル峰 

  モスクワ滞在中にムスタグ・アタの許可を得られなかったことから、ハン・テングリが

浮上した。サラディンがこの山についていろいろ聞いていたことはまちがいない。たぶん

ゴットフリート・メルツバッハー（一八四三～一九二六）から。メルツバッハーは一九〇

二年と一九〇三年の二つの大遠征で天山の全域を歩きまわり、ハン・テングリの登路を探

った。この均整のとれた秀峰、夕陽に赤く輝く巨峰（カン・トオというモンゴル語の名は

「血の山」を意味し、キルギス語で「精霊の王」という）は、冷徹な学究に熱っぽい言葉

を吐露させた。「そこに、突然なにか白いものが……浮かび上がった。まだ明確ではない

が、われわれが前進する一歩ごとに、白いものは大きさを増し、巨大なかたちをとってい

った。……壮大なピラミッドが姿を現わし、その基底部も見えてきた。巨峰、天山の王が、

むきだしの巨体をうっとりと眺める私の目にさらした。氷河に根を下ろした足から、陽光

を浴びた霧のたなびく頭まで」。登頂の可能性についてはメルツバッハーはずっと冷静に

見ていた。この山は登れない、最も優れた登山家でもチャンスは「確率五パーセント」以

下、と彼は述べている。 

 メルツバッハーはハン・テングリの標高も測量した。彼はそれを七二〇〇メートルと測

定している。この数値は現在の衛星によるデータよりも二〇〇メートルほど高い。いまで

は岩の頂点が標高六九九六メートル、冠雪の最高点が七〇一〇メートルとされている。シ

ュヴァルツェンバッハの本が刊行されたころは、まだメルツバッハーの測定が唯一のもの

だった。今日の観点からは誤った標高が散見するのはそのためだ。 

 メルツバッハーの業績は測量と登路の探索だけでなく、氷河湖の描写もある。低いほう

の北イヌイリチェク氷河と高いほうの南イヌイリチェク氷河の合流点にできた湖で、毎年

七月、水量が最高点に達するとあふれだし、イヌイリチェク川の谷を水浸しにする。いま

この湖はメルツバッハー湖と呼ばれている。 

 サラディンがハン・テングリについてどれほど知っていたか、どれほど真剣にこの山を

評価していたのか、詳しくはわからない。心がまえは前からあった。アバラーコフ兄弟が

述べているように、すでに二年前からこの山はサラディンの念頭にあった。 

 ハン・テングリは地上最北の七〇〇〇メートル峰だ。パキスタンの高峰とくらべるとハ

ン・テングリは六〇〇キロあまり北にあり、エベレストより一六〇〇キロも北に離れてい

る。それがハン・テングリを寒い山、この高さでは最も寒い山にしており、あまつさえ風

が孤立してそびえるピラミッドを四方八方から攻めたてる。今日でも、最善の装備にもか

かわらず、毎年ここで登山者は凍傷を負っている。気象環境も厳しい。天山の天候はきわ

めて不安定であり、急激な変化と激しい吹雪にさらされる。真夏でもたった一日で一メー

トル以上雪が積もることがある。カザフスタンのステップとタクラマカン砂漠に挟まれた

天山の位置が強風を引き起こし、風は高くなるほど激しくなる。無風状態はめったにない。
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六〇〇〇メートルを越えると登山者は骨まで凍る寒風に苦しめられる。風が稜線に大きな

雪庇をつくるので、斜面は雪崩の危険がつきまとう。 

 天候を予測するのは非常にむずかしい。気圧計は多くの場合あてにならず、唯一の可能

性は絹雲の観察で、通常この雲が出てから六ないし一〇時間後に悪天候をともなう温暖前

線あるいは閉塞前線をもたらす。天山における気象の特徴には早い冬の到来もある。八月

の初めにはベースキャンプの高さ（四一〇〇メートル）でも夜になると気温がマイナス五

度ぐらいまで落ちかねず、はやくも九月初めにはしばしばマイナス一五度を下まわり、マ

イナス二五度に下がったことすらある。七〇〇〇メートルでは気温が真夏でもマイナス三

〇度に下がり、その寒さを風が増幅する。カザフ人の登山トレーナーでかつてはトップ登

山家だったエルヴァンド・イリンスキーはそれを「天山では八月二〇日から冬がはじまる」

と表現した。初期のハン・テングリ遠征隊は、今日の観点からすれば、いずれも来るのが

遅く、九月になってから頂上に達している。かれらの最大の問題はつねに寒さだった。こ

れは八月の末にベースキャンプにたどりついたサラディンの遠征にもあてはまる。 

 

 当代最強の高所登山家の一人 

 サラディンはスイスの国民的ヒーローではなかった。その死にいたるまで、彼の遠征報

告を山岳雑誌で読んだり、講演を聴いたりして、彼を知っているスイス人はごく少なかっ

た。彼の名が広く世間に知られるようになったのは、シュヴァルツェンバッハの本と彼女

が書いた雑誌記事のおかげだった。世間にたいしてひかえめに、おのれの理念にのみ生き

るトップ登山家の人物像が、にわかに衆目を集めた。では、サラディンはほんとうに当代

一流の登山家だったのか？ われわれはこの問いを、ハン・テングリ遠征を手がかりに解

明しようと思う。 

 一九三六年という時点では、明らかに七〇〇〇メートルを超えている山頂を初めて人間

が踏んでから、すでに二九年が過ぎていた。インドのトリスル。すでにその前の一八九二

年にイギリス人のマーティン・コンウェイが、当時は七〇一〇メートル（実際は六五五〇

メートル）とされたパイオニア・ピークに登頂している。その間にいくつかの七〇〇〇メ

ートル峰が登られた。これら七〇〇〇メートル峰の大部分は、きついけれども急峻ではな

く、技術的な困難はなかった。それは一九二七〔八？〕年にドイツのパミール遠征隊が登

ったレーニン峰にもあてはまる。 

 ハン・テングリはべつだった。山にいたる道程からして大変だった。最後の集落から麓

までしばしば数時間でたどりつけるネパールの山々とちがい、ハン・テングリの頂上まで

一五〇キロを経なければならず、そのうちの六〇キロは氷河上だった。人跡はほとんどな

かった。とくに牧人がみんな山地を去って山里の村落に帰ってしまうと。探検家がハン・

テングリの麓に初めて達するだけで、かなりの年数を要したのも不思議ではない。キルギ

ス・カザフ国境の町カルカラからハン・テングリの裾のベースキャンプまで、ヘリコプタ

ーで四十分で飛んでゆき、イヌイリチェク谷の氷塊が錯綜する果てしない氷河を眺めるこ
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とができる今日では、むかしの登山家がここまで――北極外ではパミールのフェドチェン

コ氷河とカラコルムのシアチェン氷河についで三番目に長い氷河をたどり――馬でやって

きた労苦は想像を絶するものがある。 

 山にたどりつくと、ハン・テングリとチャパーエフ峰の間の狭い危険な谷を遡上する。

いつ左右のセラックが雪崩を惹き起こすかわからない。だが本来の困難はさらに上、西陵

の裾を形成する肩の上部からはじまる。はじめは平坦だが、しだいに急になり、岩が屹立

する。その難度はまもなく三級、やがて四級になるが、すべて雪に覆われているので手袋

で攀じ登らなければならない。確保の可能性は低い。土台の変成岩は剥がれやすく、リス

はほとんどなく、上部の大理石は脆い。山稜がほとんど垂直になるところで右のリンネの

裾にトラバースすると、そこに登頂の鍵となる地点がひかえている。ＵＩＡＡ（Union 

Internationale des Associations d'Alpinisme）が四級から五級と評価する難所が頂上のすぐ下

までつづく。ハン・テングリは歩けば登れる山ではなく、体力とともに最高の集中力とア

イゼンによる登攀の豊かな経験がもとめられる。困難は登高だけでなく、とりわけ下降で

著しい。難儀な懸垂下降をしなければならず、クライミングダウンができるのは部分的に

すぎない。上部での落下は死を意味するだろう。今日では山稜全体にフィックスザイルが

張られ、それを伝って登高し、下降する。ザイルが撤去されたら、年間に登頂する五〇人

から一〇〇人の登山者のうち、一〇人か二〇人くらいしか成功しないだろう。 

 ハン・テングリはその時代の最難の山のひとつだった。この山に登ることは、一九二四

年にエベレストで八〇〇〇メートルの境界を越えたジョージ・マロリーの偉業、あるいは

一九三四年のナンガ・パルバート遠征におけるヴィリー・メルクルの苦闘に匹敵する。た

しかにハン・テングリはそれより低いが、ゲレンデは困難であり、気温はヒマラヤの同じ

高さの山よりも低い。 

 遠征の戦術もまったくちがう。多数のポーター、キャンプ、緊急時の救助員を擁する大

部隊ではなく、五人の登山家が多かれ少なかれ運を天に任せて敢行したのだ。かれらを待

っいる要員はなく、望遠鏡でかれらを見守る者もなく、救助は絶対にありえず、自分のル

ックサックと数本のザイル以外はなにも携えていない。かれらが行なったのは、最も純粋

かつ最もフェアな登山であり、非妥協的なアルパインスタイルと呼んでいいだろう。こん

なふうに山に立ち向かい、不備な高度順化と不充分な装備で、頂上に達するには、ものす

ごい粘り強さと苦難に耐える能力を、前提条件として必要とする。それは現在の八〇〇〇

メートル登高者の能力にひけをとらない。 

 一九三六年の遠征におけるサラディンは四輪車の五つ目の車輪ではなく、アバラーコフ

が述べているように、登高における指導的メンバーの一人だった。その業績を今日も讃え

られている強豪ぞろいのチームのなかで。たしかにサラディンは当時の「最高の」スイス

人ではなかった。たとえばマルセル・クルツは一九三〇年に標高七四五七メートルのネパ

ールのジョンソン・ピークを、アンドレ・ロックは一九三四年に標高七四二二メートルの

カラコルムのシーア・カンリに初登頂している。とはいえサラディンが当時のスイスのベ
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スト高所登山家に数えられることはまちがいない。もし彼が生きつづけていたら、かなら

ずや第一人者の座に列したことだろう。 

 

 不備な高度順化、その他の誤り 

  生き延びた遠征隊員たちは、エフゲーニー・アバラーコフを除く全員が負った凍傷の原

因をくりかえし問われた。今日の目で見れば、それは計画と遠征行動中における基本的な

誤りの結果だった。まず第一に、病んだ隊員を遠征に同行させないという鉄則が破られた

ことだ。レオニード・グートマンはすでにモスクワ出発時から介助が必要だった。彼はパ

ミール滞在中に登山ができなかったどころか、病院に行くほど体調が悪かった。高度順化

はゼロに等しかった。天山遠征当初は健康だったと伝えられているが、衰弱していたこと

はまちがいない。登山の全行程を通して彼は仲間の手を借りなければならなかった。最初

に凍傷を負ったのも彼だ。下降中に彼は転落した。仲間の救助がなければ、半ば目が見え

ず、歩行困難で、幻覚を起こしていた彼は、まちがいなく死んだだろう。だがレオニード

・グートマンだけでなく、ヴィタリ・アバラーコフも苦闘を強いられた。元気な弟にひき

かえ、ヴィタリは登頂の日に大問題をかかえていた。両手両足が凍傷を負っていたのだ。 

 遠征にかんするロシア語の文献を読んで気になるのは、ヴィタリが遠征に参加したのは

偶然にすぎなかったことだ。カフカスで二つの山岳スポーツ学校の指導者を勤めていたヴ

ィタリ・アバラーコフは、ある日弟から遠征参加を要請する電報を受けとった。遠征隊は

がたがただ、グートマンは病気、助けに来てくれ。ヴィタリがのちに書いているように、

彼に参加を促したのは、山への興味よりは弟の身に起こることを心配したからだ。「かれ

らになにかあったら、私は一生悔やむことになるだろう」 

 この遠征はエフゲーニーが初めて独自に行なうものだった。そこには登山家としての将

来がかかっていた。ようやくカラコルでヴィタリは隊に合流した。まさに最後の瞬間に。

彼に欠けていたのは他のメンバーがパミールで行なった高度順化だけでなく、装備も不充

分だった。彼の衣服はカフカスでは充分でも、天山の凍るような風には太刀打ちできない

ものだった。山靴も持っていなかった。彼が履いていたのはソビエト陸軍の軍靴で、山に

は適切でなく、アイゼンにも合わなかった。彼は決断の代価を六本の足指で支払うことに

なる。 

 第三の、そして最大の誤りは、不充分な高度順化だった。七〇〇〇メートル峰の頂上に

登るには、何日もかけて六〇〇〇メートルまで登り、そこで何度か泊まることが勧められ

ている。こうして体を高度に順応させるのだ。体は低い気圧と乏しい酸素に反応する。赤

血球の数が増し、肺は酸素をより効率的に活用し、脳が気圧に慣れる。この高度順化の日

々は苦しく、テントの中で寝ているだけで、ほとんど動かなくても体力を消耗する。その

ため勧められるのは、頂上アタックの前にいったん山麓にもどり、そこで体を癒すことだ。

この順化の原則――登高、泊まり、再下降、休息、より高く登高、泊まり、下降、休息、

さらにもっと高く登高――は鋸歯テクニックとも呼ばれる。これは高所登山の成功の鍵で
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あり、順化の原則を無視し、すぐさま、再下降をせずに、どんどん高所へ登りつづけると、

命を危険にさらすことになる。刺すような頭痛が起こり、前進するのに信じがたいほど骨

が折れ、血液の循環が悪くなり、手指足指が氷のように冷たくなる。たとえ温かい乾いた

手袋や靴下を履いていても。ひどい場合は水腫を起こす。脳水腫になると脳の機能を強く

損ない、バランス、すばやい思考、合理的な状況判断など、重要な調整能力を失う。そう

なると、救助がなければ、死ぬ。肺水腫を起こすと肺に水がたまる。呼吸が困難になり、

体力は衰弱し、数時間で意識不明になり、死にいたる。 

 

 死の縁の難行軍 

  遠征隊がハン・テングリの麓に立ったころ、高度順化にかんする知識はまだそれほど明

確ではなかった。本来は、ヴィタリ・アバラーコフが述べているように、隊員たちは遠征

の準備を充分にして、慎重にトレーニングを重ねるつもりだった。しかしその時間がなか

った。あらゆる規則が破られた。そもそも高度に順化した隊員は二人しかいなかった。エ

フゲーニーとサラディン。この二人はパミールで五二〇〇メートルの頂上に登っている。

しかし五〇〇〇メートルより下で泊まったので、この順化も不充分だった。他の隊員はそ

の数週間、高所には行かなかったも同然だった。それはとくに病気だったグートマンにあ

てはまる。ヴィタリがカフカスで行なった高度順化はずっと以前のことで、すでに効き目

は薄れていた。 

 遠征隊は時間に責め立てられた。来るのが遅すぎて、時はすでに秋、本来なら頂上にい

なければならないのに、まだ山に入ってもいなかった。悪天候と寒気が迫り、助成金は使

いはたした。空手で帰ったら、かれらの評判はどうなるか？ かれらの未来は？ ヴィタ

リ・アバラーコフは撤退を考えた。駆動力はサラディンだった。体力的に最強の彼がつね

に突進した。チャンスは一度しかないことを彼は知っていた。「暗い影が当時のヨーロッ

パに垂れこめ、自分に二度目のチャンスはないと、レンツ〔ロレンツの愛称〕は感じてい

た」と、ヴィタリ・アバラーコフは書いている。休息もなく、再下降もなく、遠征隊は重

いルックサックをかついで一気に頂上に迫ろうとした。備蓄のキャンプはなく、救援要員

も、通信連絡のできるベースキャンプのキーパーもいなかった。 

 すぐさま高所の徴候が表れた。前進がしだいに緩慢になった。凍傷が手足を冒しだした。

グートマンとダディオモフが無気力になり、状況を判断できなくなった。もはや合理的に

考えられる隊員はほとんどいなかった。チームは荷物を置いて頂上へ向かうことにしたが、

成し遂げられず、六八〇〇メートル地点の狭い雪洞でビバークするはめになった。そのた

めの装備もなく。破滅的な決断だった。みんなすさまじく凍え、ごくわずかな飲料しかな

い。血液循環がどんどん悪化し、死のスパイラルが回りはじめた。 

 ヴィタリ・アバラーコフの精神状態も悪化した。彼はアイゼンをキャンプに忘れ、登頂

の日は仲間にかろうじて確保してもらうしかなかった。頂上では五人の隊員のうち四人が

手に凍傷を負っていた。エフゲーニーが全員の名を紙に書き、それをサラディンからもら
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った缶に入れ、石を重しにして、右の岩塊のくぼみに置いた。 

 下降中にザイルを一本失った。エフゲーニーが岩にひっかかったザイルを回収し、端を

歯にくわえて攀じ登り、他の隊員の懸垂下降を可能にするまで、貴重な時間が過ぎていっ

た。下降は果てしなくつづいた。みんな完全に消耗し、骨まで痩せ細った。ダディオモフ

は何度も転倒し、滑ってヴィタリ・アバラコフの背中をアイゼンで刺したこともある。難

行軍だった。さらに下でグートマンがバランスを失って転落した。彼を雪洞に連れもどす

ことができず、しばらく外に、多かれ少なかれ意識不明のまま、寝かせるしかなかった。 

 かれらは犯した誤りのツケを払わされた。生きて山麓にもどれたのは幸運と言うしかな

かった。右手の四本の指と、左右の足指を三本ずつ切断したヴィタリは、遠征後の数年、

登山を中断せざるをえなかったが、彼はハン・テングリ遠征を人生最大の教師と呼んでい

る。彼も凍傷の原因を、計画における誤った判断と、山を甘く見たことに求めている。「わ

れわれの力量よりも、われわれのうぬぼれのほうが大きかった。なんでもできる！ われ

われは若くて、強くて、トレーニングを積み、高慢になって、真剣な準備もなしに偉大な

山に挑んだ。自然に厳しい教育を授けられ、初めてわれわれは理解した。アルピニズムに

おいていちばん大切なのは力や技術や勇気ではなく、賢い頭だということを」 

 この良心の呵責と、モスクワで迎えてくれたクルイレンコの批判的な言葉の印象を、彼

は生涯にわたって抱きつづけた。一九八〇年代の初めになっても、ヴィタリは「当時のわ

れわれにはハン・テングリに登る権利がなかった」と述べている。飛行機が頭上で旋回す

るのに着陸できず、レンツはますます衰弱するのに救援はなく、希望は絶え、各人が自分

自身の生き残りのために闘っているとき、彼はそのことを自覚した。野放図な冒険心、責

任と致命的なリスクとの間のぎりぎりの境界は、彼には過去のものになった。のちに彼は

何度も困難な遠征の隊長を勤めたが、一度も遭難はなく、まして一人の死者も出さなかっ

た。彼の戦術は入念な準備、適切な装備の選択、包括的な順化プログラム、物資のデポに

よる安全備蓄の設置に裏づけられている。残念ながらロレンツ・サラディンのためには遅

すぎたが。 

 

 岩と氷の混沌のなかで 

  登山者が手指足指の凍傷で死ぬことは無きに等しい。「凍傷では死なない」と、チュー

リッヒの大病院の元主任医師で、八〇〇〇メートル峰を何度も登ったオズワルド・エルツ

は言い、手足が黒くなるのは死刑判決ではないと述べている。では、どうしてサラディン

は死んだのか？ とりあえずわかっていることからはじめよう。 

 シュヴァルツェンバッハの記述とちがい、サラディンはすでに登頂の日、九月五日には

重い凍傷を負っていた。サラディンがしょっちゅう写真を撮っていたことを毎日書き留め

ているエフゲーニー・アバラーコフは、頂上でのようすをこう記している。「レンツはも

う写真を撮らなかった。彼の両手は重い凍傷を負っていた。私は彼のライカをつかんで、

数枚の写真を撮った」。サラディンの場合も凍傷は高度順化の不備、雪洞での寒いビバー
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ク、脱水症、ぶっ通しの高所滞在に起因していた。 

 登頂のあとサラディンは、他の全員と同じく、苛烈な夜を過ごした。ひどく凍え、体は

衰弱し、そのため血液循環も悪くなり、体温が下がった。九月六日の記録でエフゲーニー

は、レンツの具合が良くない、しょっちゅう坐りこみ、休憩したがる、と書いている。な

にをするにもエフゲーニーが手助けをしなければならなかった。もうサラディンはアイゼ

ンを取り付けることも、衣服の脱着もできなかった。グートマンが九月六日に二〇〇メー

トル滑落してサラディンのルックサックを失った。そのためサラディンはそれからの数夜

を楽にする寝袋その他の個人装備を失ったことも度外視できない。 

 シュヴァルツェンバッハは雑誌『アトランティス』に「サラディン 中央アジアにおけ

るあるスイス人登山家の運命」と題して寄せた記事で、サラディンはグートマンのところ

まで降りてゆき、「半ば気を失った仲間を肩に担ぎ、そのまま第一キャンプまで運び下ろ

した」と書いている。しかし単身でこれほど骨の折れる救助ができるとは思えない。この

記述はシュヴァルツェンバッハの潤色だろう。アバラーコフの報告とシュヴァルツェンバ

ッハの本は異口同音に、エフゲーニー・アバラーコフとサラディンはいっしょに降りて、

遭難者を助けにいったと述べている。サラディンは消耗の極にあり、彼にできたのは、エ

フゲーニーを手伝うぐらいのことだった。しかし二人いっしょでも運ぶことはできなかっ

た。二人はグートマンを寝かせたまま、サラディンの勧告で雪洞にもどり、負傷者に茶を

持っていってやることにした。苦々しげにエフゲーニーは書いている。兄は彼とレンツと

ともにグートマンを雪洞に引っぱり上げる作業を手伝うのを拒否したと。凍傷を負ったヴ

ィタリにはそれができなかったのだ。わけのわからない呻き声を上げ、なにも見えなくな

るほど目を傷めたグートマンは、茶をほんのすこしすすっただけだった。何時間も経って、

ようやくエフゲーニーとサラディンは彼を雪洞に連れもどすことができた。 

 サラディンは力を使い尽くした。五九〇〇メートル地点の雪洞の夜は凄絶だった。洞内

は狭く、まんなかに横たわるグートマンが空間の最大部分を占めた。サラディンとエフゲ

ーニーは身を寄せ合って出口近くの濡れたテント布地の上に坐り、歯をがちがち鳴らしな

がら朝を待った。「果てしなく夜はつづいた」とエフゲーニーは書いている。その乾いた

語調から寒気、渇き、苦痛が伝わってくる。山での誤りをわれわれはアバラーコフ兄弟の

書いたものから知ることができる。目立つのは、各人が誤りを他の各人に押しつけている

ことだ。それらを照合することによって、はじめて全体像が浮かび上がる。 

 九月七日のうちに、サラディンの手足に黒い箇所ができた。トラウマを負った男たちは

氷と雪の斜面をよろめきながら山麓へ下っていったが、グートマンが歩けないので下山は

はかどらなかった。仲間たちはグートマンをできるかぎり引いていったが、一〇〇メート

ルほどでギブアップした。その晩はテントに這いこんだ。落ちてくる氷や雪崩に脅えなが

ら。彼らがたどってきた道は雪崩に埋まっていた。翌日ようやくキャンプに着いた。サラ

ディンが先頭を歩いた。具合がすこし良くなった感じがした。ぽつんと立つ無人のテント

には食糧があり、みんな死んだように眠り、しきりに飲んだ。キャラバンが来てくれるの
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を期待して、三日間キャンプに留まり、静養した。サラディンは他の隊員より弱っている

わけではなく、写真を撮るため短い遠足をエフゲーニーに迫りさえした。彼はもうカメラ

を操作できず、カメラをエフゲーニーに渡し、撮り方を教え、モチーフを示唆した。キャ

ンプ停滞中にサラディンは凍傷を治療しようとした。もちろん、どうすればよいのか知り

もせずに。黒い箇所を彼はナイフで削りとり、そこに石油をしみこませた。 

 凍傷仲間のヴィタリは書いている。「私は熱があり、非常に弱った感じがする。メルツ

バッハー草原まで二〇キロある。道ではなく、新雪に覆われた岩と氷の混沌のなかを」。

一メートルごとにクレバスに落ちるおそれがあった。降雪のあとなのでほとんど全行程を

ピッケルでクレバスを探りながら進まなければならなかった。九月一二日に文明世界への

帰還行軍がはじまった。サラディンの具合がまた悪くなった。休んでも回復せず、休憩を

延ばしてくれとたのんだりした。歩行が困難になっていた。たぶん凍傷の足が痛むから、

たぶん病気だから。キャラバンと出会ったので、彼は鞍に乗せてもらった。九月一三日と

一四日にはもっと悪くなった。動くのもひと苦労なので、騎馬で進むよう説き伏せるのが

むずかしかった。寝息が重苦しく、熱を発し、それがどんどん高くなった。翌日の騎馬行

軍は論外だった。サラディンは病んでいた。アバラーコフがサラディンの両手の水疱を切

開し、水をしぼりだした。サラディンはみずから希望してかかとも切開してもらった。凍

傷の下に健康な肉があるのをたしかめて、彼は喜んだ。ほとんどなにも食べなかった。仲

間が額に載せてくれる氷の湿布で熱と闘った。 

 サラディンの病気にもかかわらず、九月一六日に帰還行軍は続行された。チームは短波

無線機（おそらく）のモールス信号で来援をもとめたアルマ・アタからの救援隊を心待ち

にしていた。サラディンはうまく乗馬ができないので、落ちないように特製の鞍に縛り付

けられた。そこに坐った重病人は前後左右に揺れながら、石ころだらけの道の苦しい騎馬

行軍をつづけた。この旅は彼にとって正真正銘の拷問だったにちがいない。夜も静養にな

らなかった。眠りは非常に不安定で、発熱がつづいた。 

 

 サラディンの死 

  九月一七日にエフゲーニー・アバラーコフは、サラディンがうわごとを言い、ときどき

脈絡のないことを話すのに気づく。見るからにひどい状態で、顔は痩せこけ、目は混濁し、

苦悶の様相を呈している。それでもまた特製の鞍に縛り付けられる。サラディンが手袋を

落としたので、エフゲーニーがそのことを指摘すると、サラディンの反応は困惑気味で、

「わからない」とロシア語で言う。一〇分後、鞍上の彼が前のめりに倒れる。すぐさまキ

ャラバンは停止し、彼を鞍からほどいて下ろし、地面に横たえる。目に生気がなく、もう

脈拍もない。いくら人工呼吸をほどこしても甲斐がない。瞳孔は停止し、もう反応を示さ

ない。ロレンツ・サラディン死す。 

 精確な死因を知るには、この病状の描写はあまりにも素人っぽい。高山病で死んだので

はなかった。もう充分に下降していたから。数日前は脱水症だったが、キャンプで充分に
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水を飲んでいる。低体温症も除外できる。遊牧民が出入りする高原までもどっていたから。

凍傷は辛いけれど、命の危険はない。 

 下山中のサラディンが衰弱していたことはまちがいない。たった三日の休養で体力を消

耗する帰還行軍がはじまったのだ。高地で艱難辛苦を切り抜けた登山家のだれもがそうな

るように、サラディンの免疫システムはひどく損なわれた。この状態だと病原菌に感染し

やすい。菌がどこから来ようと。もちろん風邪を引いて衰弱し、発熱し、この熱が長い騎

馬行による体力の酷使で悪化したことは考えられる。おそらく彼はキャンプで凍傷を汚れ

たナイフで切開したことによって感染し、それが敗血症、その結果として広範囲な炎症、

臓器不全を惹き起こしたのだろう。オズワルド・エルツも十中八九これが死因と見ている。

「凍傷をナイフで切開するのは、現在では固く禁じられている。それは皮膚と環境に存在

する病原菌に道を開くことになる」 

 サラディンが死んだ晩に検死した医師は敗血症と診断した。たとえサラディンがまだ生

きていたとしても、医師は手のほどこしようがなかっただろう。彼の運命は、彼が氷河を

離れ、イヌイリチェクの谷を両側に分ける緑の草原に来たとき、すでに確定していたのだ。 

 

 墓の所在は長く不明だった 

 死んだあとのサラディンから、なにが残されているだろうか、シュヴァルツェンバッハ

の本のほかに？ 

 天山の奧に彼の名を冠する山がある。サラディン峰。標高六二八〇メートル、西のハン

・テングリ、東のシャチョール峰の間にある。ハン・テングリを北から登ろうとした登山

家のスホドルスキーとフェドセイェフが一九三一年に初登頂した。サラディン峰は長い山

稜に屹立するたくさんのピークのひとつなので、一九三一年にはまだ無名峰だった。いつ

サラディンの名が冠せられたのか、だれが命名したのか、わかっていない。その名を示す

記録を初めて目にしたのは、ヴャチェスラフ・オニシチェンコの『ハン・テングリ、天山。

一九六四年モスクワ・スポーツ協会「トルード」の遠征』という報告だった。ふつうの地

形図にこの山名は記されていない。シュヴァルツェンバッハの言を信じるならサラディン

がのらくら者と呼んでいたグートマンの名が、サラディン峰よりちょっと低く、ハン・テ

ングリからも数キロ遠い、五八一〇メートルのピークに付けられているのを見て、黄泉の

サラディンはにやっと笑っているかもしれない……。 

 サラディンの墓の探索は長いあいだ徒労のままだった。その位置については三つの示唆

がある。アンネマリー・シュヴァルツェンバッハはサリ・ジャス川とイヌイリチェク川と

の合流点のデルタに生える一叢のモミの下に埋葬したと書いている。直接関与した情報提

供者としていちばん信頼できるアバラーコフの記録は、墓地をもっと上に遡らせている。

「われわれはレンツをカラコルまで運ばず、イヌイリチェク川に葬ることにした。……サ

リ・ジャスから一六ないし二〇キロ手前でわれわれは停止した。われわれは彼を埋葬した。

私は鉛筆で石に文字を書き、墓の上に置いた。“サラディン、レンツ 一九三六年九月一
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七日没”。墓碑銘を刻むことはできなかった。安らかに眠れ、友よ！ きみの死は悲劇だ、

故郷と愛する人々からかくも遠く離れて」 

 サラディンがそそくさと埋葬されたのは、ヴィタリと、とりわけダディオモフが一刻も

早く病院に行く必要があったからだ。儀式や墓づくりに延々と費やす時間はなかった。と

はいえ、一九三八年に標高七四三九メートルのポベーダ峰初登頂をめざして天山を再訪し

たグートマン、あるいは一九五六年に同峰の登頂ルートを開いたヴィタリ・アバラーコフ

が、旅の途上で川沿いの岩にサラディンのための銘板を取り付けることはできただろう。

二〇〇八年にようやく墓が見つかった。サラディンの名前はとっくに消えていて、現地の

住民の話では、もとは木片の上に建っていたという。ここにサラディンが眠っていること

は、ほぼまちがいない。ほかに墓はなく、位置はアバラーコフの描写とぴったり合う。墓

の頭部を形成する大きな石に、ハン・テングリの輪郭と十字が剥げた青色で描かれていた。 

 

 登頂の証拠写真 

  サラディンの個人的な記録類に、一連の手紙、日記、そして膨大な写真が残っている。

そのなかには貴重な記録的価値を有するものもいくつかある。ハン・テングリ登山の頂上

写真が当初センセーションを巻き起こした。その間で登頂チームが休憩している二つの岩

塊がどこにあるのか、ハン・テングリ登山者の誰一人として知らなかった。なにしろ本来

の頂上は雪をかぶっていて、そのまわりに小さな岩がわずかに顔を出しているだけなのだ

から。そもそもこれは頂上の写真なのか？ 私が二〇〇五年にこの山を越えたとき、サラ

ディンの写真にある二つの岩塊と出会った。それは最高点から北側に二、三〇メートル下、

歩いて五分のところにある。エフゲーニー・アバラーコフは、チームは頂上でかなり時間

をかけて先蹤者が残した記録をさがし、そのため山頂の周囲をぐるりと回ったと述べてい

る。おそらくそのときに、登高・下降ルートから離れたところにある写真の岩に行き着い

たのだろう。この写真は登頂の証拠としてふさわしい。なにしろ岩塊は非常に独特の外観

をしていて、世界に二つとないのだから。こうして、頂上写真がしばしば惹き起こす論争、

あるいは虚偽の疑惑はすみやかに払拭された。 

 べつの写真には雪洞が写っている。この古い写真を新しい写真やビデオ映像と照らし合

わせると、雪洞の位置を特定できる。そこは標高六八〇〇メートル、大きなクーロワール

の端の雪をかぶった小さい肩にある。ここから二時間、最大三時間、短い急な段と急な雪

原を越えて頂上に達する。ハン・テングリを二〇回も登頂し、この山に精通しているグレ

ブ・ソコロフが断言しているように、この位置が雪洞に向いているとはとても言えない。

雪をかぶった肩の両側は急に切れ落ち、雪洞の場所は五人を収容するには狭すぎる。緊急

ビバークはおそろしく窮屈で、遠征隊員は八寒地獄のような夜を過ごしたにちがいない。 

 

 写真は第二の情熱 

 アメリカの旅ではときおり写真を撮るだけだったサラディンは、遅くとも一九三四年の
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カフカス遠征でアルパイン・スキーの名手オットー・フッターと知り合い、その縁である

プロ写真家と懇意になった。たちまち写真熱に感染した。いまや彼は、やはり熱狂的な登

山家だった弟のペーターとともに、写真を撮りまくった。二人はステレオ・カメラにも手

を出し、それをロレンツは最初のパミール遠征にも携行した。すばらしいステレオ写真の

ガラス板はいまでもたくさん保存されている。ペーター・サラディンは兄のライカ購入の

保証人にもなり、ロレンツが不帰の人になると代金を支払った。 

 ロレンツはカメラを非常に重視していたにちがいない。ごく簡単な記述だが規則正しく

付けていた一九三六年の日記を、彼はカラコルを発つさいにすっかり中断したが、写真撮

影はやめなかった。それどころか！ たぶん彼にとって写真は文字よりも重要だったのだ

ろう。それにエフゲーニー・アバラーコフがきちんと日記を付けているので、必要とあれ

ば重要なデータを読ませてもらえることがわかっていたからだろう。天山遠征でサラディ

ンは憑かれたように写真を撮った。そのことではエフゲーニー・アバラーコフの数々の証

言がある。「レンツはたくさん撮影した」、「レンツは写真を撮るため先行することにし

た」、「レンツはきちがいみたいに飛びまわって写真を撮った」、「レンツは夢中になっ

てカメラをかまえる」。しかしフィルムの質は良くなかったと、モスクワでそれを見せて

もらったアンネマリー・シュヴァルツェンバッハは書いている。 

 一九三六年のサラディンは人間の撮影に興味をつのらせていたのがわかる。彼はキルギ

ス人の家族、馬に乗る人々、ケシ栽培農民を撮った。これらの写真は、技術的な完全性は

べつにして、民族誌上の価値が高い。アンネマリー・シュヴァルツェンバッハは写真を唯

一の手がかりにして旅のさまざまなディテールをあとづけることができた。サラディンは

プロ写真家への途上にあったと評価してもよいだろう。彼の写真はトリミングを選択する

研ぎすまされた目を示している。彼は演出するモチーフを考えぬいた。エフゲーニー・ア

バラーコフがパミールでわざわざ岩壁に登ったのは、サラディンがクライミングとハーケ

ン打ちを撮影できるようにするためだったという。さらに彼は被写体を活気づけ、やる気

にさせるすべを心得ていた。たとえば草原で撮った三人の遊牧民の子供たちの写真がそれ

を示している。いまその一部がベルンのスイス文書館とスイス山岳博物館にあるサラディ

ンの写真には、「スイス通信社 Ｅ・ピカール チューリッヒ ＥＰＩＣ」とスタンプさ

れたものが数枚ある。おそらくサラディンは遠征を前にして、自分の写真を商品化する契

約を結んだのだろう。ピカールには旅行の手記も送っている。 

 

 友人たちの運命 

  アンネマリー・シュヴァルツェンバッハの本は一九三八年秋に刊行された。サラディン

とともに山に登った人々がその後どうなったか、そのとき彼女は知らなかったし、一九四

二年に死ぬまで聞いていなかっただろう。 

 エフゲーニーをサラディンはすっかり信頼するようになり、関係は親密になり、友情が

育まれた。遠征中の二人はいつもいっしょだった。休息日にもいっしょに周辺を散策し、
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写真を撮った。エフゲーニーは隊員のなかで物理的損傷は最も少なかったが、精神的な痛

手は最も大きかった。サラディンの死後、彼の追悼会を催し、大きな肖像画を描いて舞台

に飾ったのは、エフゲーニーとゲオルギー・ハルランピエフだったと思われる。サラディ

ンはスイスよりもロシアで有名になった。 

 天山から帰還したエフゲーニー・アバラーコフは芸術に専念した。彼は権威ある団体「ソ

ビエト芸術家同盟」の会員だった。注目を浴びる彫刻作品が彼の手で製作された。「女性

アルピニスト」、「自由の歌」、「戦争アルピニスト」等々。今日の目でみれば、それら

の作品がヒロイックな、そう「典型的ソビエト風」な感じを与えることは否めない。しか

しこの芸術家の特徴は時代に安住しないことで、創造者にして思索者としての彼の才能を

物語っている。そのことは彼の活動を見てもわかる。エフゲーニーは遠征にかんする数々

の論考を発表し、本を書き、講演を行なった。だが彼は芸術家としての人生に甘んじなか

った。一九三七年、彼は山に復帰した。三回のカフカス遠征、二回のパミール遠征、一回

の天山北部遠征がつづいた。彼は同時代の最も著名で最も成功したアルピニストでありつ

づけた。戦争中も彼は山で過ごした。カフカスの山中で彼はファシストの山岳部隊「エー

デルヴァイス」と戦った。 

 一九四九年三月二三日から二四日にかけての夜、エフゲーニーは四二歳で急死した。そ

れもモスクワの住居での不審死。公式にはガス事故とされている。しかし多くの知人が疑

念を抱き、殺人説が、とりわけエフゲーニーの近親者から語られている。彼の息子アレク

セイは長い調査のすえ、二〇〇〇年に『エフゲーニー・アバラーコフの死をめぐる秘密―

―歴史の読まれざるページ』と題する本を出した。そこで彼は陰謀殺人説を立てている。

そこで指摘されているのは、世界的強国――大英帝国、ソビエト連邦、ドイツ、アメリカ

合衆国――が一九三〇年代と四〇年代にアジアの山で植民地主義的利益を確保しようとし

ていたことだ。とくに大英帝国にとって地上最高峰の登頂は、二、三のアルピニストの個

人的野心をはるかに凌駕する意味があった。シャクルトンやスコットの南極遠征であれ、

エベレストの初登頂であれ、帝国は地図の空白地帯の征服に莫大なエネルギーを注いだ。

主要な目的はそこで見いだす地下資源でも金銭でもなかった。動機はべつのところにあっ

た。巨大帝国は権威の証明を必要とし、万人が認める英雄と勝利者を必要とした。インド

在住の山男であろうと、ロンドン・ハイソサエティの貴顕紳士であろうと。 

 アレクセイ・アバラーコフによればソ連も執拗に山の征服計画を追及した。国家対国家、

体制対体制、そして登山家は国威発揚闘争の担い手になった。こうして八〇〇〇メートル

の高峰、エベレストやＫ２の登頂計画が練られた。その計画が数か月で実現できるところ

まで熟していたことも考えられる。そういう企図の筆頭にいたのがエフゲーニー・アバラ

ーコフだった。深い感銘を与えたスターリン峰の登頂成功によって、彼が高所登山の第一

人者であることは知られていた。このソ連の企図を大英帝国が知らなかったはずはなく、

競争者の計画を芽のうちに摘みとることに関心をつのらせた。そのため、彼の父はあの一

九四九年の夜、イギリスのエージェントに殺された、とアレクセイは言う。 
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 興味深いのはＢＢＣが一九四九年に、エフゲーニー・アバラーコフが不審な状況で死亡

したと伝えるいっぽう、ソ連の公式筋はガス管の欠陥が原因と発表したことだ。実のとこ

ろ状況は今日まで明らかでなく、たしかな事実よりは謎のほうが多い。殺人説がほぼたし

かだと思えるのは、あるアバラーコフの知人が言ったように、「ガスは人を選ばない」か

らだ。家屋の他の住人はガス事故の被害を受けておらず、しかも悲鳴を聞いており、血痕

も残っていた。アバラーコフがソ連の秘密情報機関にねらわれていたこともありうる。ス

ターリン治下のソ連は危険な場所だった。とりわけ有名人にとっては。 

 ヴィタリ・アバラーコフにとって手足の指の喪失は山のキャリアの終焉を意味した。二

つの登山学校をカフカスで指導していた彼は、三〇歳で身障者になった。ある医師は包帯

を巻かれた手足の指の切断面を指し示し、はっきりと引導を渡した。「これが理由で私は

きみの山のキャリアは終わったものとみなす。これからは科学の頂上に突撃したまえ！」。

プラハとベルリンでも行なっていた体操とスポーツのトレーナーとしての活動は、しだい

に研究者の好奇心にとってかわられた。指の喪失というハンディキャップさえ、ヴィタリ

にとっては切断した指を補う整形器具を開発する動機になった。さまざまな技術改良とな

らんで彼はアルピニズムのための用具も発案した。登山用の特殊な手袋、雪崩用のシャベ

ル。あまり有効でなかった従来のアイスハーケンにかわる用具を最初に考案したのも彼だ

った。彼がその原理と粘り強く取り組んだアイススクリューを、いまではあらゆる氷壁登

攀者が腰にぶらさげている。彼が考案し、彼の名で呼ばれるルックサックも大量に市場に

出まわった。ソ連の登山者はみんなアバラーコフを知っていた。なにしろそれを背に負っ

ているのだから！ もっともアバラーコフは企業が自分のアイデアに便乗するのをあまり

喜ばず、彼はこのルックサックを「シュロット」と呼んだ。確保技術にもヴィタリは熱中

した。当時ふつうだった膝がらみや肩がらみの確保が不完全なことを彼はよく知っていて、

さまざまなザイルブレーキを発案し、そのアイデアで彼は一九七三年にＵＩＡＡに招聘さ

れた。 

 痛手を負って天山を去ってから二〇年を経て、ヴィタリはその地に帰ってきた。はやば

やと身障者になった深い痛苦は彼をさいなんだ。知人たちは彼を、野心的で自分にも他人

にも厳しいと言っている。おそらく彼は、自分はまだ終わっていないこと、弟に刻みこま

れたアバラーコフという名の名声は生き続け、いまなお「アルピニスト・ナンバーワン」

と結びついていることを、示したかったのだろう。ソ連はエフゲーニーとともに最高の登

山家を失い、ヴィタリとともに手足の指のない身代わりを得た。粘り強さ、組織能力、そ

して意志力のおかげで、ヴィタリは弟がはじめた道をひとつひとつ進んでいった。ソ連の

アルピニズムを語るとき、アバラーコフの名は二度にわたって登場する。 

 天山の最高峰、ポベーダ峰（七四三九メートル）遠征隊長として、彼は一九五六年、か

つてサラディンとともに歩いた道のりをふたたびたどった。登高は綿密に計画された。雪

洞をつぎつぎに設け、どの雪洞にも食糧、コンロ、寝袋を装備し、悪天候や病気のさいに

も安全を保証できるようにした。一九四七年まで一〇年間の強制休止ののちに登攀を再開



- 20 - 

して以来、ヴィタリはつねにそうしてきた。そして、低めの八〇〇〇メートル峰に匹敵す

る困難を要求する山に新ルートを開き、一一人の隊員を一日で頂上に登らせることに成功

した。併せて三度、彼はレーニン峰に登った。 

 彼のチーム「スパルタケル Spartaker」はソビエト・アルピニズムのトレードマークにな

り、アバラーコフの名は登山の指導力を体現した。毎年ヴィタリは遠征隊を率い、パミー

ルに職業登山家基地を建設し、「アルピニズム名誉トレーナー」になり、レーニン賞と国

際友好賞を授与された。その厳しい指導のやり方に異論がないわけではなかったアバラー

コフは、年齢とともに登山を断念したが、相談役、仲介者、著述家、語り部としてつねに

山と関係していた。さまざまな役職のかたわら、「オーストリア・ソビエト協会」の副会

長も務めている。彼は一九八六年に死んだ。 

 シュヴァルツェンバッハのあれこれの記録を照合すると、彼女はエフゲーニーとヴィタ

リを取りちがえているふしがある。たとえば彼女はエフゲーニーの凍傷を描写したり、彼

がカフカスの登山学校に勤務していることに触れたりしている。いずれも該当するのはヴ

ィタリのほうだ。ほかにも彼女はヴィタリをサラディンが尊敬する「マイスター・ツーリ

スト」として描いているが、この役柄はエフゲーニーにこそふさわしい。もっとも彼女は

兄弟の一人にしか会っておらず、それも短時間だったことを思えば、まちがえるのも無理

はないかもしれない。 

 ミーシャ・ダディオモフとレオニード・グートマンについてはあまりわかっていない。

ダディオモフにたいしてサラディンは特別な関係を育んだらしく、この筋肉質でメランコ

リックなまなざしの若者は、目立つほどしばしばポートレート写真のモチーフになった。

遠征での二人の出会いをサラディンはこう書き留めている。「嬉しい不意打ち。車両から

降りるとミーシャがいる。なんと、去年のわが通訳と再会！」 

 グートマンは一九三八年に当時はまだ無名だったポベーダ峰に登るため天山を再訪し

た。レオニード・グートマン、エフゲーニー・イワノフ、アレクサンドル・シドレンコに

よる「コムソモール二〇年峰」（と、かれらは命名した）の登頂については今日でも異論

があるが、この山がきわめて困難であることに変わりはなく、ごくわずかな人間しか頂上

に達していない（この数年の全挑戦者の約九〇パーセントが敗退している）。最大の争点

は遠征隊による頂上の描写と写真で、識者の見解によると、そこはポベーダ峰の頂上稜線

から見たものにすぎないのではないかという。グートマンにとってサラディンの思い出は

まだ新鮮だったようで、当時、まだヘリコプターは導入されていなかった時代（それがは

じまるのは一九六四年ころから）に、あやうく自分も死出の旅路となるところだったかつ

ての道程を徒歩でトレースした。グートマンは第二次大戦末期にレニングラードの近くで

戦車の中で焼け死んだ。 

 

 強制収容所のアルピニスト 

 ゲオルギー・ハルランピエフのその後の運命をたどると、ソビエト史上最も陰惨な拷問
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室に行き着く。まず目につくのは、一九三七年までしばしばメディアに登場していた彼の

名が、ばったり跡絶えたことだ。まるでロシア・アルピニズムの地図から抹消されたかの

ように。いったいハルランピエフになにがあったのか？ あの時代の登山家の道と運命は

稀有にして残酷だった。まだ艱難辛苦が足りぬと言わぬばかりに、かれらは山に登り、生

命の危険を冒し、未踏の頂上をめぐって雪崩やクレバスや吹雪と闘った。かれらは信じて

いたのだろうか、山にいれば政治から逃れられると？ かれらは予感していただろうか、

ソビエト社会主義共和国連邦の名のもとに領土を測量し、征服し、レーニンの胸像を七〇

〇〇メートル峰に担ぎ上げ、山頂に「一〇月の勝利」、「レーニン」、「スターリン」の

名を冠した自分たちが、まもなく献身してきた体制の犠牲者になることを？ 

 粛清の最も暗い歳月は、共産党総会が一九三七年七月、共産主義に害をなすおそれのあ

る人間を追及し、無害にする指令を公布したときにはじまった。その歳月に何百万もの無

辜の人々が失跡し、拷問され、強制収容所で過ごし、だれもが「人民の敵」の嫌疑を被り

かねなかった。外国人とのいかなる接触も、国境地帯でのいかなる行為も、あるいは外国

製の写真機の所持でさえ、スパイと疑われるに充分だった。「四人のロシア人のうち三人

はスパイ」――この言葉は今日の世代の記憶にも残っている。アルピニストが迫害と殺害

のターゲット・グループになったことは、今日まで少数のロシア人しか知らないし、外国

ではもっと知られていない。 

 最初の犠牲者の一人はロシアの国境を越えて知られた外交官でアルピニストのワシーリ

ー・ロギノヴィッチ・セメノフスキーだった。一九三七年一一月六日から七日の夜、二度

目のロシア人によるレーニン峰登頂から帰還した直後に、彼はモスクワの住居で逮捕され

た。告発の内容はスパイ行為とアルピニスト間でのファシスト結社の設立。その根拠はま

ったくばかげている――セメノフスキーがドイツの登山家ヴィリー・メルクルをウシバに

案内し、ドイツ人、オーストリア人、スイス人と接触したのは、共産主義と闘うためにす

ぎず、「山」と「アルピニズム」という標語は、裏切り者がたくらむソ連にたいするテロ

活動のための偽装の合い言葉である。セメノフスキーはむごたらしく拷問され、一九三八

年二月二八日にモスクワ近郊のブトヴォにあるＮＫＶＤの処刑場で、他の五六二名の容疑

者とともに銃殺された。 

 かつて山に登った人々がつぎつぎと国家テロルの犠牲になった。カフカスのエキスパー

トだったバルハシは一九三七年に連行され、極東の強制収容所で過酷な数十年をすごした

あと、ぼろぼろになって死んだ。オレーグ・カウフマンの身にも同じことが起こった。一

九三八年二月二八日にオレーグ・コルスンが銃殺された。彼とともに登山ガイドのウラデ

ィスラフ・ルサトヴィッチとレオニード・カミンケルも死んだ。一九三八年四月七日に同

じくブトヴォでアルピニストのソロモン・スルツキン、アナトリー・レウィンスキー、グ

リゴリー・ローゼンツヴァイグが死んだ。同じく登山家のスタニスラフ・ガネツキーは一

九三八年六月一四日に殺された。アウグスト・グランツベルグは一九三八年九月一〇日に

銃殺され、ゲオルギー・ゲルングロスも同じく一九三八年、ミハイル・フリノフスキーは
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一九四〇年二月四日に処刑された――他の多くの人々の名はとっくに忘れられた。コムニ

ズム峰初登頂で隊長を勤めたニコライ・ゴルブノフは一九三八年九月七日に銃殺された。 

 著名な政治家でアバラーコフ兄弟のパトロンだったニコライ・クルイレンコも一九三八

年七月二九日に体制の犠牲になった。彼は法務省のトップであり、スターリンじきじきの

命令で銃殺されたようだ。彼自身がソ連建国後の法廷に導入し、冷徹な法廷用語につつま

れて酷烈な判決を下してきた方法が、いまや彼自身に適用された。 

 ヴィタリ・アバラーコフも逮捕され、あやうく銃殺されるところだった。彼は一九三八

年二月から一九四〇年までの二年間を獄中で過ごした。罪状は、「最良の登山家を根絶す

る陰謀」をくわだてたこと。この批難はハン・テングリ遠征と関連しているらしく、あの

ときはサラディンが死んだだけでなく、全隊員があやうく命を落とすところだった。さら

に、彼が西側から来た人々と協力し、西側の登山用具を宣伝したという罪状も挙げられた。

奇跡のようにヴィタリ・アバラーコフは恩赦リストに載せられた稀有な一人になり、釈放

された。彼はひどく面変わりし、見る影もなくやつれ果てていた。拷問で歯をいくつか叩

き落とされた。自分の逮捕とアルピニストの迫害と殺害にかんする一六ページにわたる彼

の論評は、まちがいなくロシア登山史の重要な記録だ。 

 エフゲーニー・アバラーコフはめずらしく逮捕を免れた。遠征の隊長だったにもかかわ

らず。それだけに一九四九年の急死はいっそう不可解で、いっそう意味深長だ。なぜ彼は

逮捕されなかったのに、兄は投獄されたのか？ どうして彼は大登山家のなかで唯一なに

ごともなかったのか？ 多くの疑問がいまだに答えを待っている。 

 サラディンの通訳でハン・テングリ登山の仲間だったミハイル・ダディオモフは、他の

多くの人々と同じく跡形もなく消えた。一九三八年に逮捕されたことはわかっているが、

彼の身になにがあったのか、いまだに明らかではない。 

 サラディンの親友だったゲオルギー・ハルランピエフの命は一九三八年五月二八日に奪

われた。まだ三〇歳になったばかりだった。母親と、妊娠中の一八歳の妻があとに遺され

た。みんなから愛されたゴグ（ゲオルギーの愛称）は反革命のスパイだったと、判決は述

べている。ドイツ人とスイス人、とりわけサラディンとの集中的なコンタクト、およびロ

レンツの弟ペーターから譲られたジーメンスの映画撮影機の所持が、その証拠とされた。

アンネマリー・シュヴァルツェンバッハがハルランピエフと接触し、「禁断の」国境地帯

を撮ったサラディンの写真を国際的なプレスに公表したことが、いかなる役割を演じたの

か、明らかでない。ハルランピエフの関係文書のなかに、母親が一九五六年に軍事司法当

局の検察官に宛てた手紙がある。 

 

 拝啓 検察官殿  

 私の息子がどこにいるのか、謹んでお尋ねいたします。一九三八年以来、私は息子の消

息をまったく聞いておりません。私は七〇歳になり、息子がどこにいるのかわかれば、い

つ死んでもかまいません。息子は音楽大学を修了しましたが、一九三八年三月に一〇年の
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刑期で収容所に送られました。何の咎で？ ゲオルギー・アルカデウィッチ・ハルランピ

エフは私といっしょに下記の住所に住んでおりました。……私はあなたの慈悲を信じてお

ります。一八年間泣き続けてきた老いたる母を助けてくださると。 

 敬具 

 アンナ・トロフィモヴナ・ハルランピエワ 

 

 サラディンは殺された？ 

 ハン・テングリに向かったときのサラディンは、こんな恐ろしいことが起こることを予

測できなかったし、自分との友好が、粛清時代にハルランピエフ、ダディオモフ、ヴィタ

リ・アバラーコフに投獄と死をもたらすなんて、思いもよらないことだった。 

 サラディンの子孫のあいだでは、ロレンツはハン・テングリからの下山後「ロシア人に

殺された」という噂が今日まで語り継がれている。もちろん彼の忠実な山仲間に殺された

のではなく、おそらくスターリンの殺人部隊によって。殺し屋たちは「救援隊」を偽装し

て疲弊した遠征隊を出迎え、即決裁判を行ない、「スパイ」を地に埋めた。そのあとにつ

づく登山家にたいする弾圧の原因は、この非道な行為もそのひとつだと。もちろんこの異

説は取るに足りない。もしこのような処罰行為があったとしたら、サラディンの撮った写

真が禁断の国境地帯から外国に持ちだされることは、ありえなかっただろう。 

 とはいえ、ロレンツ・サラディンが名付け親になった甥、弟ペーターの息子は、第二次

世界大戦直後に家族に届いた奇妙な通報を覚えている。元戦争捕虜だったあるオーストリ

ア人が、雑誌『アジア』に載っているアンネマリー・シュヴァルツェンバッハのハン・テ

ングリ遠征にかんする記事を読んで、ペーター・サラディンに手紙を書いた。いわく、自

分はアルマ・アタの病院で働いていたが、そこで生存者の凍傷治療が行なわれた。ご家族

に救助のさいのできごとにかんする真実をお伝えしたい、ついてはご協力をいただければ

幸いであると。どうやら手紙の主はなんらかの支援、たぶん金銭を期待したらしい。しか

しペーター・サラディンはまったく相手にしなかった。当時の彼は、ロレンツと同じく、

スターリンを信奉していた。ずっとのちに、ふたたび未知の人物が家族に接触してきた。

彼はロレンツが殺されたことを知っていると断言したという。 

 

「ただの若者」に魅せられて 

 ロシアの登山家のあいだでは、いまなおサラディンの名を知っている人びとがいる。エ

フゲーニー・アバラーコフの自伝に描かれたハン・テングリ攻略の章はきわめて魅力的、

かつきわめて悲劇的で、この本はたいていのロシアの登山家の書棚に収まっている。 

 スイスではアンネマリー・シュヴァルツェンバッハの本がなければ今日ではすっかり忘

れられていただろう。だが、きわめてセンシブルな知識人で、全世界の文学界や芸術界と

交際しているシュヴァルツェンバッハが、なぜ労働者階級出身の放浪者でアルピニストの

サラディンの伝記を書く気になったのか？ 
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 二人が個人的に会ったことは十中八九なかっただろう。彼女は山が好きだったが登山家

ではなく、アルピニズムにはほとんど関心がなかった。当時のサラディンがまったく無名

だったわけではない。彼は最初の遠征のあとで講演し、その宣伝のためにチューリッヒで

は独自の展示場が設けられ、そこに彼はピッケル、山靴、衣服、石、山羊の角、さらには

剥製のシャモア〔アルプスカモシカ〕まで出品した。彼は山岳紙誌に記事を書き、共産党

系の発行人ヴィリー・ミュンツェンベルクの有名な『労働者絵入り新聞』はカフカス遠征

にかんする彼の写真と報告を一九三四年に掲載した。一九三六年六月二二日付の『チュー

リッヒ画報』に「内と外」と題して二人の世界放浪者シュヴァルツェンバッハとサラディ

ンの写真が、それぞれ二枚づつ同じページに載っている。一枚目の写真の彼女はフランス

の外交官クロード・クララックとの結婚式のさいの簡素な花嫁衣装姿、二枚目は考古学の

発掘現場でズボンを穿いている。彼女はこの写真に付して「男装の勇敢な女」とみずから

記している。サラディンのほうは小サイズのポートレートのみ。 

 ロレンツ・サラディンにアンネマリー・シュヴァルツェンバッハはたいして関心がなか

ったことはたしかだ。一九三七年五月に、「たまたま」と彼女は書いているが、サラディ

ンの悲劇的な運命を知るまでは。彼女は協力関係にあったチューリッヒの通信社ピカール

で彼の撮った写真を見た。写真家でもあった彼女は映像の美学的な質と民族誌的な価値を

見てとり、「第一級の人間記録」と評した。冒険好き、専門教育を修了せず、職場でも長

つづきしない「ただの若者」に、これほど芸術的な表現力がある。たちまち彼女はサラデ

ィンに心を引かれた。 

 ロレンツの弟のペーター・サラディンは兄の手紙類をアンネマリー・シュヴァルツェン

バッハに手交し、モスクワの遠征仲間からロレンツの遺品、とりわけ写真、映画フィルム、

旅行ノートを返してもらってくるよう依頼した。彼女の決断はすばやかった。「私はペー

ター・サラディンから必要な全権を委ねられ、途中のベルリンでビザを入手し、タリンと

レニングラードを経由したモスクワに向かった」 

 アンネマリー・シュヴァルツェンバッハはスイスの反ファシズム作家としてモスクワの

当局に知られており、必要なビザを問題なく取得した。彼女はすでに一九三四年八月にク

ラウス・マンに同行してソビエト作家同盟の第一回全国大会に参加していた。遺稿から公

表された彼女のメモは、外国の客人として見学した社会主義建設にたいするほとんどナイ

ーブな讃嘆を示している。赤軍のパレードにも彼女は感銘を受けた。しかし彼女は留保も

述べている。「ソビエトロシア人の若いオプティミズムは讃美する価値があるけれども、

私は悲しくなる。かれらは新しい世界を建設している――そして、それよりはるかに重要

なのは、新しい人間を育てていることである。かれらは芸術を成功の目に見える表現とし

て敬う。かれらが詩人を敬うのは、詩人がこの壮大な建設の本を書くからである。……し

かし私はそういう世界を恐れる。詩人はつねに明るい世界の半面の事実と対決し、苦悩と

矛盾が詩人を熟成させると、私は信じている。……ひそかに詩人は自分のなかに死への憧

れ、疑い、そして愛を育んでいる……」 
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 この言葉はトーマス・マンの『トニオ・クレーガー』を想起させる。シュヴァルツェン

バッハにとって芸術は悲痛、苦悩、内的な矛盾のもとで生まれるものであり、とりわけ欠

乏に刻印されている。生命、愛、満足感、反対極の調和の欠乏に。「人間の最大の創造物

は苦悩から生まれた」と、彼女は一九三九年にアフガニスタン旅行を共にしたエラ・マイ

ヤールに語っている。 

 

 麻薬の禁断療法中に脱稿 

 モスクワで彼女はサラディンの遺品を預かっているゲオルギー・ハルランピエフと会っ

た。この登山家にして芸術家との出会いは彼女に深い感銘を与えた。ハルランピエフは彼

女を遠征隊員たちと引き合わせた。ヴィタリ・アバラーコフは彼女にハン・テングリでの

できごとの経緯を、ほかならぬサラディンが撮影したフィルムをもとに語った。お礼に彼

女はハルランピエフが欲しがっていたスウェーデン製の石油コンロを贈った。ペーター・

サラディンはロシア人にライカと映画撮影機も譲渡した。モスクワからアンネマリー・シ

ュヴァルツェンバッハはサラディンがライカで撮った一二〇〇点の写真のネガと、サラデ

ィンの絶筆が記されたノートをスイスに持ち帰った。これらのドキュメントはいまベルン

のスイス文書館に保管されている。 

 はやくも一九三七年一〇月に彼女はサラディンにかんする最初の記事を『チューリッヒ

画報』に発表し、数点の彼の最高の写真がそれを引き立てた。これがジャーナリズムに高

く評価され、雑誌『アトランティス』（一九三八年八月）、英語で雑誌『アジア』（一九

三八年二月）と『ザ・ジェオグラフィカル・マガジン』（一九三八年九月）、スウェーデ

ン最大の日刊紙『ストックホルムス・ティドニンゲン』（一九三八年一月）に取りあげら

れた。『ライフ』も写真と物語に関心を示したが、公表はされなかったようだ。これを本

にするよう後押ししたのがだれなのか、わかっていない。『ロレンツ・サラディン 山の

生涯』は一九三八年の秋にベルンのハルヴァーグ出版社から上梓された。サラディンの目

を天山の山々に向けさせたといわれる、地理学者で紀行作家のスウェン・ヘディンが序文

を書いている。この本はアンネマリー・シュヴァルツェンバッハの生涯でいちばんよく売

れた作品になった。 

 脱稿したのは一九三八年七月二四日で、そのとき彼女はクロイツリンゲンのルートヴィ

ヒ・ビンスヴァンガー病院で麻薬の禁断療法中だった。彼女は母親のレネー・シュヴァル

ツェンバッハ・ヴィレに手紙を書いた。「愛するマメリ、考えてもみて、今日わたしはほ

んとうにサラディンの本を書き上げたのよ、それこそ額に汗して」 

 スイスのプレスはこの本を好意的に論評し、スイス山岳会の機関紙『ディー・アルペン』

も「簡潔で、共感のもてる、みごとに客観的な筆致だが、温かい思い入れをもって、著者

は腰の落ち着かない人間の変転つねなき人生、その勝利、その早い死を描きだしている」

と評した。当時すっかりナチスの管理下にあったドイツ山岳会の会報では、Ｐ・ガイスラ

ー博士なる書評者が反ファシズム派の作品をくそみそにこきおろした。「西欧人には閉ざ



- 26 - 

されたパミールと天山の山岳パラダイスの非常にすばらしい写真」というのが唯一の賞め

言葉だが、それにも「その門戸がサラディンに開かれたのは彼の政治的立場のおかげにす

ぎない」というコメントが付いていた。 

 モスクワ訪問とならんでシュヴァルツェンバッハは、友人たちが「レンツリ」と呼んで

いた若者の生涯とキャラクターを明らかにするため、さらに詳細な調査を行なった。ペー

ター・サラディンは愛する兄の人生を語り、兄のヨゼフは子供時代のエピソードを披露し

た。ある山仲間はヴェーギ谷とヴァリス山群での冒険を語った。サラディンが山岳雑誌に

寄せたカフカスとパミールの遠征報告も資料になった。あまり調査が行き届かなかったの

はサラディンの南米とアメリカ合衆国の遍歴時代だった――サラディン自身は簡単な履歴

書のなかでアメリカに触れているだけだ。彼はペンの人ではなかった。いずれにしても感

銘を受けるのは、アンネマリー・シュヴァルツェンバッハが詳細な調査にもとづいて、自

分には未知の人間に感情移入し、さまざまなモザイク石から短いけれども波瀾に富んだ生

涯の魅力的な伝記を書き上げたことだ。 

 

 ふたつの探究、ふたつの情熱 

  二人の共通点がアンネマリー・シュヴァルツェンバッハを引き付けたのかもしれない。

絶えざる焦燥、休みなく旅立ちへと駆りたてる遠方への憧れ、二人はほとんどどこにも定

住することがなかった。しかし、「だから彼は孤独なのであろう、一匹狼なのであろう、

けっして地位や財産にも人間にも関わらないのであろう、だが彼は、だれもがそうである

ように、友を求めた」。彼女もつねに旅の途上にあった。友を、愛を、支えとなる関係を

見いだすために。「アンネマリー・シュヴァルツェンバッハの伝記的作品の主人公が行な

うことのすべてを、彼女は孤独を克服するために行なっている」と、文芸評論家のシャル

ル・リンスマイヤーは書いている。 

 しかし彼女とちがってロレンツ・サラディンは、彼女も述べているように、「遠方への

衝動」が逃走や口実、逃げ道や迷い道に等しいような遁走者ではなかった。「彼はある理

念に支えられ、ある中身に満たされていた――山への情熱に」。彼女の人生は男たちや女

たちとの熱烈な情事に刻印されていた。それは厄介な関係であり、彼女とそのパートナー

にとってしばしば過重になり、破綻するたびに、彼女は筆舌に尽くしがたい苦しみを味わ

った。 

 それにひきかえサラディンは、少ないけれども心のこもった恒常的な関係を絶やさなか

った。なかでも妹のアンナ、弟のペーターとその妻アグネスと。アグネスはサラディン兄

弟と登攀やハイキングを楽しんだ。ロレンツは外国からもどってくると、弟夫婦が住んで

いるレーゲンスドルフの質素な労働者住宅で暮らした。ロレンツの死後ずっと歳月を経て

からも、ペーターの息子は母親から自分の名付け親の話を聞きたがった。彼がとくに感銘

を受けたエピソードがある。ロサンゼルスのゲットーでロレンツに唾を吐きかけた黒人に、

彼は手をさしのべて、こう語りかけたという。「おれはあんたの友だちだよ」 
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 ヴィタリ・アバラーコフはサラディンの特質を、あの時代の威勢のいいヒロイックな言

葉づかいでこう述べる。「勤勉と、人の心を奮いたたせ、組織する能力によって、抜群の

体力、信じがたいほどの耐久力、印象的な風貌によって、レンツは隊員の敬意と友情を獲

得した」。そしてドイツ語でヴィタリは付言する。「彼はいいやつだった。いいリーダー

だった。全員の内のベストだった」 

  シュヴァルツェンバッハのサラディンにかんするあらゆる記述から、「貧しいスイスの

若者が、地球の半分以上を遍歴し、アルプスとピレネー、アンデスとロッキー・マウンテ

ン、カフカス、ついには中央アジアの頂上に登る偉業をやってのけた」ことへの感嘆が読

みとれる。このシュヴァルツブーベンラントの農村出身の無教育な労働者には、彼女とち

がって、もろもろの不安も、そこから逃れようとする底深い悲しみもない。「彼の簡略な

メモや数少ない手紙には、自分の大胆な行動の価値あるいは成功にたいする疑念や不安感

を示す箇所がまったくない。困難は彼にとってたいしたことではなく、忍耐の試練や失望

にたやすく耐えた。このように、外的なできごとに平静かつ巧みに対処できることは、サ

ラディンの性格の特徴であった」。彼女は自分の知的な神経過敏さ、繊細さを苦痛と感じ、

つねに不安感にさいなまれていた。彼は逆だった。揺るぎなく、単純で、泰然自若。 

 

 自分自身の憧れを投影する 

  こうして彼女は彼の本質のなかに、自分自身の、裕福な家の高等教育を受けた娘の、反

転させた像を描きだす。彼女の父親はスイスで最も富裕な工場経営者の一人で、母親はヴ

ィレ将軍の娘だった。アンネマリーは音楽の才に恵まれ、私立学校に通い、チューリッヒ

とパリの大学で学び、二三歳にして歴史の論文で博士号を取得し、同時期に最初の小説を

上梓した。当時の最も傑出した作家たちと交際し、トーマス・マンのもとに出入りして、

その娘エリカと息子クラウスと親密な関係を保った。自由奔放で、既製のモラルにとらわ

れないマン家の若い世代の周辺に、彼女は自分のブルジョア的で保守的な出自にたいする

反世界を見いだし、政治的には進歩的な反ファシズム派と接触した。この環境のなかで彼

女は初めて麻薬にも手を出し、絶えずくりかえされる抑鬱状態から逃れようとした。 

 マン家との交際と彼女の政治的立場が母親レネーとの絶えざる深刻な葛藤の原因になっ

た。将軍の娘である母親はヒトラーとナチスにたいするシンパシーを隠さなかった。本心

ではとても愛していた「マメリ」とのままならぬ関係にアンネマリーは悩み抜いた。 

 恵まれた才能、伝説的な美貌、経済的困難のない境遇にもかかわらず、彼女には鬱症状

がつきまとい、自分自身にたいする疑念にさいなまれ、愛と安らぎへの癒しがたい憧憬に

駆りたてられた。たいていは自家用車を駆って行なわれた彼女の大旅行は、しばしば深い

悲しみからの逃避だった。モルヒネも、アルコールも、ホモの傾向のあるフランス人外交

官との結婚も、逃げ道のひとつだったし、なんどか自殺もこころみている。 

 すでに子供のころからアンネマリーは自分を男の子として表出した。アレクシス・シュ

ヴァルツェンバッハはレネー・シュヴァルツェンバッハ・ヴィレとその家族にかんする著
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書でこう書いている。「おそらく彼女は、自分自身が男になれば、両親は自分を兄弟のよ

うにあつかってくれると感じたのであろう」。アンネマリーはしばしば男装し、少年っぽ

い両性具有者、バイセクシャルのようにふるまい、とくにホモの男性を引き付けた。単純

で、目的に向かってまっしぐら、男らしく勇敢で、筋肉隆々として、「ほとんど宿命的に

確固たる意志を授かった」サラディンは、憧れの像を体現していた。死に臨んで不安のか

けらも見せず――そう彼女はサラディンを描いている――、物的な保証はこれっぽっちも

なく、最低の装備で世界屈指の高峰をつかみとった人間を。 

「レンツリ」にまつわる女性あるいはガールフレンドに、シュヴァルツェンバッハはひと

ことも触れていない。彼女はまったく知らなかったようだが、サラディンは「恵まれた地

位にある家」出身のある女性と長年の関係を結び、彼女の毛髪の房すら大切に持っていた。

彼女はサラディンに、結婚したらどうかしら、そうすればもうそんなに孤独ではなくなる

のに、という趣意の手紙を書いている。「彼は女性との幸運に恵まれなかった」とサラデ

ィンの甥は回想する。あるドイツの美人がすでに彼のもとに入居していたが、結婚の直前

に彼から去っていった。「あれがうまくいっていたら、彼はロシアへ行かなかったんじゃ

ないかな」 

 シュヴァルツェンバッハは彼の女性関係について沈黙することによって、彼の情熱が山

一筋であることを強調したかったのかもしれない。いずれにしても、文学的アイデンティ

ティーの人物像としてサラディンは彼女に、彼女自身の憧憬を、幸福をもとめる彼女自身

のむなしい努力を投影する画面を提供したのだ。「たしかに彼は単純な人間であったが、

情熱によって磨かれ、高貴にされた。……この情熱が彼を幸福な人間にしたのである」 

 彼女が詩のようなかたちで書き留めたメモに、「ハン・テングリ」と題した語句がある。

「サラディンの魂はかの地、“孤独”の峰に残された。しかし彼は前よりもいっそう自分

自身のものになった。もはや疑念が彼に迫ることはない。すぐさま彼はとりかかった。あ

そこへ帰る、というか、故郷へ帰る準備に」 

 結婚の計画が破れたあと、じっとしていられない彼の性格はいや増した。すでに天山へ

出発する前から彼はつぎの遠征を計画していた。北米と南米を科学者、作家、撮影技師と

ともに横断する。この目的のため彼はすでに便箋も印刷していた。アドレスは「ロレンツ

・サラディン遠征隊」 

 

 プロレタリアは「英雄的アルピニズム」に反対 

  アンネマリー・シュヴァルツェンバッハはサラディンのなかに、政治的にしっかりした

左翼的心情を有するプロレタリアも見いだした。彼の父親は、もともとは建築士だが、さ

まざまな仕事、とくにコンクリート管の製造で、かつかつの生計を立てていた。両親が離

別したあと、ロレンツ、その弟ペーター、妹アンナは施設に入った。ロレンツはあれこれ

の親方の徒弟になったが長つづきせず、そこから逃げだして製材所その他の工場で働き、

第一次世界大戦中は軍務に就き、一人の相棒と衛生設備組立業を営んだあと、ヨーロッパ、
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南米、アメリカ合衆国を遍歴し、いよいよ全情熱を遠方の山の探究に捧げることになる。 

 雑誌『ディー・アルペン』の編集者、マクス・エクスリンは、サラディンの死後一〇年

の追想で、彼を「ロマン・ローランと同じく理想主義による共産主義者」と呼んだ。ロシ

ア人の同伴者たちは彼を「反ファシスト」と呼んでいる。彼と弟のペーターはスイス共産

党の党員だった。同党の機関紙『自由』は彼の死後、「サラディンはわれわれのもとに忘

れがたく留まっており、ソビエトのアルピニストからも、山の真の息子、共産党の忠実な

党員として、栄誉の記念碑を授けられている」と書いた。 

 いずれにしても彼は心情的に、アンネマリー・シュヴァルツェンバッハと同じく、左翼

と親密だった。この政治的観点も、彼女がサラディンと取り組む動機になっただろう。な

にしろあの時代は多くの最高の登山家がファシズムとナチズムに走ったから。 

 一九三〇年代の登山はきわめて政治的色彩を帯びていた。ドイツとオーストリアの登山

家はハーケンクロイツのペナントを担いで世界の山々に挑み、一九三八年のアイガー北壁

でも同じようなことをした。ナチスは登山の成功を宣伝に利用し尽くし、ヒトラーはアイ

ガー北壁の初登攀者を謁見した。一九三四年にナンガ・パルバートで遠征隊長のヴィリー

・メルクルを含む四人のドイツ人登山家と多数のシェルパが落命したとき、この山は「ド

イツ人の運命の山」と宣言された。ヒトラー政権はこの遠征を支援し、莫大な物資、九人

の登山家、三五人のシェルパ、五〇〇人のポーターを動員して、八〇〇〇メートル峰を「征

服」しようとした。登山史家は三〇年代を英雄的アルピニズムの時代と呼んでいる。 

「ロレンツ・サラディンは英雄であった。彼の行為は記念する価値がある」と、スウェン

・ヘディンは時代精神に刻印された序文をシュヴァルツェンバッハの本に寄せている。へ

ディンはナチズムの信奉者で、ヒトラーのドイツで讃美され、なんども「総統」と面談し

た。不思議なのは、アンネマリー・シュヴァルツェンバッハがヘディンの英雄主義的な序

文を自分の本に受け入れたことだが、ヘディンはこの文章を、ストックホルムの新聞で彼

女の本を紹介する記事にも使った。 

 しかし彼女も自分の「レンツリ」を英雄に仕立てている。不屈の意志をそなえた鉄人と

して――もっとも政治的に正反対の陣営の。この本の草稿で彼女はヴィリー・メルクルの

ウシバ南峰登攀の叙述を論難している。「なんと意識的な自分の行為の英雄化、なんと非

スポーツ的な自分たちの勝利の強調、なんと大げさな言葉の選択！」。それに彼女はサラ

ディンの慎ましさ、ウシバにかんする寡黙なメモを対置する。「われわれはこのために三

日を要した」 

 彼女はサラディンのなかに北壁登攀やヒマラヤ征服への反対像も見ている。それらの偉

業は宣伝に利用され尽くした。「彼の故郷スイスでアイガー北壁を登ることが、センセー

ショナルな行為であるかのように」。粘り強く、慎ましく、新聞の大見出しとは無縁に、

サラディンは自分の目標を、まだほとんど未開拓の山で追いつづけた。レンツは登山する

アーリア人への反対像だった。その政治的信条にもかかわらずサラディンはスイス山岳会

ルセンドロ・セクションの会員だった――あの時代、いくつかのセクションは左翼の受け
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入れを拒否したのだが。しかし彼はブルジョアの山岳会に対抗するプロレタリアの登山団

体「自然の友」にも入会していた。 

 

 荷物のなかのピストル 

  当然のことながら、サラディンはソ連共産党の好意と支援に頼らざるをえなかった。当

時モスクワにはドイツからの政治亡命者とともにスイスの共産主義者も大勢いた。その仲

介者はコミンテルン執行委員会におけるスイス共産党の代表、コニー・マイヤーだった。

彼はスイスから全権を委ねられ、モスクワにおけるスイス共産党員を審査した。スターリ

ンの粛清と見世物裁判では多くのスイス人も強制収容所に消えたり、処刑されたりした。 

 マイヤーはソビエト労働組合連合による遠征資金の提供とサラディンの許可申請にも協

力したと思われる。遠征隊がカラコルでサラディンのビザを待っていたとき、友人たちは

コネを存分に駆使した。「著名な大物にかたっぱしから頼みこむ。一四通の電報が送られ

た。同志スターリンにも」とサラディンはメモしている。 

 サラディンの死を最初に伝えたのはコニー・マイヤーだった。スイスの党機関紙『自由』

への電報。「サラディン・グループ ハン・テングリ下山 嵐 五名全員 手足に凍傷 サ

ラディン 救護 敗血症 九月二一日 死亡 手紙郵送中」 

 コニー・マイヤーはのちにサラディンのトランクを入手し、中身を調べたところ、アメ

リカの軍用拳銃「Model of 1911 USA Army」が四六発の弾丸とともに出てきた。彼はこの

首を失いかねない物騒な発見物を当局に届けた。もちろんサラディンの身も、秘密警察が

荷物を検査していたら、どうなっていたかわからない。なぜ彼はそんな危険に身をさらし

たのか、なんのために武装したのか、いまだに謎のままだ。スイスの共産党機関紙が最初

にサラディンの死を報じたことで、サラディンに押された「共産主義者」のスタンプは鮮

明になった。登山家の世界で彼の業績が故意に軽視され、まもなく忘れられてしまったの

は、ここに深い原因があるだろう。 

 アンネマリー・シュヴァルツェンバッハは政治的関連を承知していたが、本を書くとき

は雑誌記事よりもずっと非政治的な筆致にした。そこには売れ行きを心配する出版社の意

向が働いただろう。あの時代は「英雄的アルピニズム」が勝利を謳歌し、その悲劇も宣伝

目的に濫用されていた。彼女の原稿と印刷された文章のあいだに興味深いずれがある。本

の最後の文は「彼は全員の内のベストだった」となっているが、彼女のタイプ原稿では「彼

は同志の内のベストだった」と書かれている。些細なちがいだが、見過ごしにできない相

違！ 本の他の箇所でも編集者は政治的概念を内包する「同志」という言葉を、たとえば

「戦士」に置き換えている。このちがいを彼女は知っていたはずだが、原稿への介入を彼

女が了承したのかどうか、それはわからない。 

 

 ドラマのドラマ化 

 この本は、アンネマリー・シュヴァルツェンバッハのサラディンにかんするジャーナリ
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ストとしての著作にくらべ、個人化され、ドラマ化されている。一九三八年六月八日の手

紙で出版社は写真の選択を提案し、シュヴァルツェンバッハに本文の梗概をもとめた。「そ

こではサラディンの多方面の登山活動を素描し、ハン・テングリをクライマックスに持っ

ていくのがよいでしょう」 

 ドラマ化の意図はハン・テングリの悲劇の描写にも表われている。それについてアンネ

マリー・シュヴァルツェンバッハが知っているのは生存者から聞いた話だけだった。彼女

の叙述によれば、サラディンは山でも下山後の最後の数時間でも凍傷を負った手でメモを

書いている。「最後の読める言葉は九月一三日に書かれている。『日曜日。馬が来た。わ

れわれは馬に乗って氷河とモレーンを越えてメルツバッハー湖の上に出た。そこでキャン

プ。ヴィタリを見つける』」 

 しかし文書館に保管されているサラディンのノートは八月一九日にカラコルを出発した

ところで終わっている。アンネマリー・シュヴァルツェンバッハが言及している「サラデ

ィンの小さな赤っぽい手帳」は紛失した――あるいは、そもそも存在しなかった。ひょっ

としたらこの手帳も彼女の死後、大部分の手紙や日記といっしょに母親の手で焼却された

のかもしれない。彼女自身も雑誌の記事、たとえば『アトランティス』に、八月一九日の

ことを、「この瞬間から彼はもうメモを付けなかったし、手紙も書かず、ハン・テングリ

に達すること以外は考えなかった」と書いている。凍傷の手でメモを書くのはほとんど不

可能だっただろう。おそらく著者は誤った情報を手がかりに本のなかで詩的イマジネーシ

ョンを駆使したのではないか。 

 いっぽう登山の状況に感情移入する彼女の能力は、自分自身の体験でそれを知ることは

できなかっただけに、並はずれている。登山家の目で見ても、専門的あるいは技術的にミ

スを指摘しうる叙述はほとんど見つからない。読んでいると、彼女が実際に「レンツリ」

とともに山を登り、彼とともに闘い、凍傷を負い、苦しんでいるような印象を受ける。 

 もうひとつの知識の欠如はサラディンのアメリカ合衆国と南米での遍歴時代だ。ここで

は彼女は写真アルバムと、のちに弟ペーターから聞いた話に頼るしかなかった。一九四六

年、つまり彼女の死後四年経って、サラディンとともに合衆国を旅したフリッツ・モーニ

から、彼女の遺産管理人のアニタ・フォラーに手紙が届いた。「故アンネマリーさんはか

つて私の親友である登山家のロレンツ・サラディンにかんする本『山の生涯』を書かれま

したが、この版はすでに品切れになっております。この本にはいくつかの誤りと、サラデ

ィンがアメリカで過ごした時代にかんして部分的に大きな欠落があります。それは資料不

足によるものであり、アンネマリーさんは私を知らず、ロレンツがあそこでの全歳月を私

とともに過ごしたことを知らなかったからです」 

 モーニはしばらくミュンジンゲンの精神病院に入っており、年老いて病弱と称している

が、シュヴァルツェンバッハが彼にも取材したかのように、テキストを補完してもよいと

申し出た。アニタ・フォラーは法的理由でこれを拒否し、かわりに復刊ではモーニの名で

補完すると提案した。しかし復刊は二一世紀に入るまで実現しなかった。 
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  モスクワでは遠征の不幸な結末に大いに動転した。英雄崇拝もソビエト型全体主義体制

の本質的特徴だった。プロレタリアの出自とキャラクター、黙々と超人的な意志で目標を

追求し、ソ連の未知の国境地帯を命をかけて調査し、またそれによって占拠し……という

わけでサラディンは期せずして支配的イデオロギーにぴったりの存在になった。山仲間と

コニー・マイヤーのような党幹部がモスクワで盛大な追悼会を催した。サラディンの友人

ゲオルギー・ハルランピエフは一九三六年一〇月一七日にペーター・サラディンにこう書

き送った。「舞台にレンツリの大きな肖像が描かれ、大きな写真が展示されます。晩には

一五〇〇人以上のレンツリの友人が参列するでしょう。詳しくはまたお知らせしますが、

レンツリの追悼会がソビエトロシアで立派に愛をこめて催されることをお約束します」。

これは、その多くが粛清される前の、ソビエトロシアの登山家の最後の大集会となるだろ

う。 

 スイスではサラディンははやばやと忘れられた。機関誌『ディー・アルペン』にスイス

山岳会ルセンドロ・セクションが短い追悼文を寄せ、サラディンの登山の業績を評価し、

慎ましくて誠実な人柄を誉めたが、彼が不信感を抱かれ、妬まれたこともうかがえる。「た

だ、ロレンツ・サラディンはめったに理解されなかった。彼の能力と行動は理解を得られ

ず、いわんや信頼をけっして寄せられなかった―不当にも、たんに彼の信念のゆえに」 

 アンネマリー・シュヴァルツェンバッハはこの頑固な人間を理解しようとして、彼とと

もに思考のなかで旅をし、彼の思い出を忘却から救った――まさしく彼の信念のゆえに。

その信念を彼女は分かち合った。生前の彼に一度も会ったことがないにもかかわらず。彼

女の本は、自分自身はけっして見いだせなかった愛にたいする憧憬に支えられている。「こ

の愛はロレンツ・サラディンの人生に首尾一貫性と強靭性を付与し、人生をハーモニック

に満たし、素朴な偉大さへと昇華させた」 

 

 夢の頂にて 

  ハン・テングリの頂上ほどロレンツ・サラディンを近しく感じられる場所はほかにない。

頂上の状況は変わりやすい。雪は四方八方に吹きすさび、風向きは定かならず、この荒涼

として人跡稀な地球の一画では季節も知らぬ間に過ぎてゆき、聞こえるのは岩に吹きつけ、

雪を舞わせ、雲を岩間に散らす風音ばかり。二〇〇五年八月二三日、足もとのきしむ音で

周囲の単調さを破りながら、私はロレンツ・サラディンのことを考える。目を閉じて、一

九三六年九月五日を思い浮かべる。私は男たちの喘ぐ息づかいを聞き、かれらの痩せこけ

た顔を、擦り切れた粗末な服装を見る。霜と雪が髭にまといついている。疲労が顔に刻ま

れている。しかしレンツの目は頂上で輝く。最大の夢がいま成就したのだ。ついに彼は仲

間とともに、長く憧れていたハン・テングリの、彼の山の、頂に立つ。精霊の王の上には

中央アジアの果てしない青しかない。疲労困憊したチームがその間で休んだ二つの岩塊、

ハン・テングリの雪と巨大な大理石のピラミッドは、明日も、百年後も千年後も、そこに

あるだろう。しかし、この場所は残っても、すべての山が寡黙で神秘的であるように、そ
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こで展開された運命と物語は、いつまでも秘められたままだろう。ロレンツ・サラディン

の生涯については、われわれ人間が語るしかない。 


